

Собеседник. — 1996. — № 4. — С. 24

Лору Палмер убил Дэвид Линч



ТОСТ

Дэвиду Линчу — пятьдесят! Один из немногих режиссеров-интеллектуалов, сумевших завоевать сердца миллионов, он ассоциируется сегодня прежде всего со своей телесагой «Твин Пикс», породившей целую фирму «Твин Пикс продакшнз» и дополненной книжными и кинематографическими версиями. Фэн-клубы «Твин Пикс» плодятся по всему миру: слишком многим оказалась близка мысль о том, что под личиной рутинно-добропорядочной провинциальной жизни, как и на дне любой души, бушуют адские страсти и борются мании. Мир Линча — арена действия сверхъестественных сил, в ру-

ках которых мы все не более чем бирюльки. Заигрывать с такими силами опасно — огонь может пойти с тобой. Толковать и перетолковывать «Твин Пикс» можно как угодно;

Линч сознательно издевается над интеллектуалами, подбрасывая обманки. Между тем основные темы и даже основные актеры «Твин Пикс» впервые появились еще в «Синем бархате» — изящном триллере с блистательной Изабеллой Росселлини, главной любовью всей жизни режиссера. Она же осеняет собою «Диких сердец» — единственный фильм Линча, удостоенный «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Оливер Стоун в своих наглумевших «Прирожденных убийцах» безбожно дерет у Линча все самые удачные ходы этой далекой не самой удачной картины — и даже крошки с линчевского стола обеспечивают Стоуну большой эффект.

Но лучшим фильмом Линча, с моей точки зрения, остается «Человек-слон» — его второй (после «Стирающей головки») фильм, снятый еще в Англии, с Энтони Хопкинсом в главной роли. Линч отстаивает простые истины, но делает это средствами сложными и изысканными, сначала до предела запугав нас своим героем-уродом, а потом заставив до слез полюбить его. Вот эта приверженность к наивному гуманизму — при всей эрудиции Линча и сложности его кинематографа — и заставила, думается нам, большинство критиков включить «Человека-слона» в десятку лучших фильмов мира (по последнему опросу «Экрана и сцены»). Дочь Линча снимает неважное кино, но пишет хорошую прозу (см. «Дневник Лоры Палмер»). Сам мэтр вынашивает проект новой картины, о которой пока ничего никому не говорит. В любом случае это будет кино страшное, похожее на сон и не похожее на предыдущие картины Линча.

Андрей ГАМАЛОВ.