-Практор для Дэвида Линча

Сьюзен ХОУАРД

Momop!

Сельская дорога в штате Айова, к юго-западу от Чикаго. Среди маисовых полей едет странная таратайка. Точнее — мини-трактор. За рулем — старик в ковбойской рубахе и джинсах. А вокруг таратайки — оператор, осветители и другие киношники.

Заканчиваются съемки нового фильма Дэвида Линча «История Стрэйта». Главный герой, Олвин Стрэйт (Ричард Фарнсуорт) – 80-летний американский фермер, который едет навестить больного брата, живущего в 700 километрах от его фермы. Максимальная скорость его трактора – 7 километров в час. Задачка для школьников: сколько времени ему потребуется, чтобы добраться до цели? Задачка для киношников: сколько встреч и впечатлений получит он на этом пути?

Сценарий «Истории Стрэйта» написала Мэри Суини, подруга жизни Линча. В основу своей работы она положила подлинный факт. Несколько лет Суини работала у Линча монтажером и продюсером и писала свой сценарий. Закончив, она рискнула предложить его Линчу.

«В то время у меня на руках было три других сценария, и все три мне нравились, – вспоминает режиссер. – Я согласился почитать, но предупредил, что вряд ли возьмусь за эту историю. Но меня потрясла эмоциональность сценария. Удиви-

тельно простая и трогательная история человека, который отправляется в последнее путешествие в жизни. Этот сценарий заставил меня задуматься о собственной старости, о моих родных и близких»

Линч уверяет, что к новому проекту он отнесся совсем не так, как к предыдущим, потому что ставил чужой сценарий. «Когда работаешь с собственной драматургией, чувствуешь себя вправе все менять по своему усмотрению. Здесь мне хотелось хранить верность тому, что написала Мэри».

А вот методы работы режиссера остались прежними. Линч снимает чрезвычайно быстро (весь фильм — за пять недель), с очень малочисленной съемочной группой. Очень часто он делает всего по одному дублю каждой сцены и мгновенно инкорпорирует в кадр все, что кажется ему подходящим (бредущая по шоссе корова, грохочущая вдали гроза). Он снова работает с оператором Фрэдди Фрэнсисом, который снял для него «Человека-слона». Помимо Фарнсуорта, у него снимаются Сисси Спейсек и Гарри Дин Стэнтон.

«Мотор!» – и камера трогается. Очень медленно, в том же темпе, что и трактор-таратайка со стариком-ковбоем. В добрый путь. Премьера «Истории Стрэйта» ожидается осенью.

