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роках выходит новый фильм Дэвида Линча
Дэвид Линч стол культовым режиссером благодаря своей

способности высматривать {за аккуратными лужайками и

ставенками благополучной американской глубинки всякую ин-

фернальную жуть.

Роман ВОЛОБУЕВ

Нехитрая идея Дэвида Линча, I
что настоящее зло живет не в пе-

щерах и не в темном лесу, а внут-

ри нас, приятно щекотала нервы

интеллектуалам, и Линч, на пра-

вах их любимца, резвился вовсю:

сочинял пасторальные страшил-

ки со счастливым концом, насе-

лял открыточные городки воору-

женными психопатами, дышащи- j
ми гелием, помешанными на

пончиках детективами и мертвы-

ми школьницами, завернутыми в

целлофан. Когда в 1990 году он

получал Гран-при в Каннах за ;

«Диких сердцем», невозможно

было представить, что через ка-

кие-то десять лет этот человек бу-

дет делать для студии Диснея

фильмы о старичках, путешеству-

ющих на газонокосилках.

«Простая история», снятая в

прошлом году и выходящая в

российский прокат в ближай-

шие дни, — первый полномет-

ражный фильм Линча, снятый

им по чужому сценарию. В ос-

нове сюжета — реальная исто-

рия, происшедшая в 1994 году,

когда 73-летний Элвин Стрейт

решил навестить своего тяжело-

больного старшего брата Лайла,

с которым они десять лет назад

разругались в дым и с тех пор не

разговаривали.

Поскольку водительских прав

у него не было, а добираться авто-

бусом Стрейту не позволяли

принципы, он сел на газоноко-

силку и со скоростью 10—15 ки-

лометров в час за два с неболь-

шим месяца пересек несколько

штатов.

Крохотная заметка в «Нью-

Йорк тайме», где рассказывалось

о путешествии Сгрейта, попалась

на глаза Мэри Суини, давней по-

друге и постоянному монтажеру

Линча. Сам Линч сказан, что газо-

нокосилка — это, конечно, трога-

тельно, но в целом история скуч-

ная и он не видит, как из этого

можно сделать приличное кино.

| Суини занялась разработкой

проекта самостоятельно. Вместе\

с драматургом Джоном Роучем \

она повторила на машине путь

Стрейта, говорила с людьми,

встречавшимися ему по дороге,

долго общалась с его семьей (са-

мого Стрейта к тому времени уже

не было в живых — он умер через

год с небольшим после своего

эпохального путешествия). В ре-

зультате на свет появился сцена-

рий, прочитав который Линч тут

же передумал.

Съемки «Простой истории»

проходили по классическим ка-

нонам «роуд-муви» и заняли при-

мерно столько же времени,

сколько понадобилось Элвину
Стрейту, чтобы добраться из Лэн-

синга, штат Айова, до Маунт-Зай-

она, штат Висконсин. Так что и

осень, постепенно наступающая

прямо в йадре, и отрастающая без

всякого вмешательства гримеров

борода Ршарда Фарнсуорта, иг-

рающего Стрейта, — абсолютно
настоящие.

Специально для тех, кто ре-

шил, что святочный, типично

диснеевский сюжет — лишь но-

вая, особо извращенная форма

для фирменного линчевского сте-

ба, в название фильма («Straight
Story») введена незамысловатая

игра слов: «Straight» можно про-

честь и как фамилию главного ге-

роя, и как прилагательное «нор-

мальный».

Нормальная история: без

стрельбы, отрезанных ушей, из-

вращенного секса и всего того,

что на протяжении долгих лет

считалось основными составляю-

щими линчевского стиля.

«Простая история», вне всяко-

го сомнения, — самый нормаль-

ный фильмЛинча. Он умней, чем

диковиннаяпсиходелическая го-

ловоломка «Шоссе в никуда», и

гуманней, чем рискованные пост-

модернистские игрища с демона-

ми и массовой культурой одно-

временно, затеянные режиссером

в «Твин Пиксе». Раньше Линч

любил повторять, что противо-

стояние добра и зла и вообще ка-

кая-либо логика происходящего

на свете выдуманы людьми из

страха перед неизвестностью. Те-

перь он вставляет в фильм затас-

канную байку о хворостинках, ко- '

торые легко ломаются по одной,

но, будучи связаны в пучок, ста-

новятся крепче. И пунктирная

разметка посреди дороги, которая

в финальных кадрах «Шоссе в ни-

куда» проносилась перед глазами

с одуряющей быстротой, здесь

движется елеіеле, так что есть

время разглядеть каждую тре-

щинку на асфальте.


