

Семь дней - 2000 - 19-25 июня (№ 25) - с. 12-15

ДЭВИД ЛИНЧ:

«У КАЖДОГО ГЕНИЯ СВОИ СТРАННОСТИ»



Дэвид Линч — самый странный и самый скандальный режиссер Америки. Ему нравится шокировать и дразнить зрителей. Только он мог снять детективный телесериал, в котором так и не раскрывается тайна убийства. Миллионы поклонников сериала «Твин Пикс» выходили на демонстрации, скандируя: «Мы требуем ответа: кто убил Лору Палмер!» — тщетно. Линч только усмехался, глядя на них из окна дома неподалеку от морга... Создатель фильмов про монстра с головой-ластиком, человека-слона и «диких сердцем» бандитов и в жизни ведет себя весьма экстравагантно...

ВАШИ СЕКСУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ НЕ ДОЛЖНЫ СТАТЬ ПОМЕХОЙ ДЛЯ ПОЛНОЦЕННОЙ ЖИЗНИ

Посоветуйтесь с врачом или позвоните по телефону «горячей линии Проблемы потенции»

(095) 726-5566

7 дней в неделю круглосуточно

Врачи ответят на Ваши вопросы о новом препарате для лечения нарушений потенции. К Вам вернется радость любви и уверенность в себе.

У каждого мужчины в какой-то момент могут возникнуть проблемы с потенцией. Причины могут быть разные: стресс, нагрузки на работе, сопутствующие заболевания, побочное действие лекарств. Это случается с миллионами мужчин и совсем не обязательно связано с возрастом. Вы не должны мириться с этим. Не страдайте молча! У подавляющего большинства мужчин нарушение потенции излечимо. Для надежной нормализации эрекции для многих мужчин сейчас достаточно просто таблетки.

У Вас есть выход.

САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ И ВЫСОКАЯ НАДЕЖНОСТЬ

Лицензия № 700 и № 625

955.4055
955.4065

КИРПИЧНЫЕ КОТТЕДЖИ В Г. ОДИНЦОВО

кирпичные коттеджи в городе ОДИНЦОВО

на опушке леса, в охраняемом поселке с городскими коммуникациями, в 6 км от МКАД по Можайскому или 15 км по Рублево-Успенскому шоссе.

НОВОСТРОЙКИ серии П-44-Т

- м. Новогиреево (Аллея Жемчужовой)
- м. Первомайская (Измайловский б-р)
- м. Пр-т Вернадского (ул. Раменки)
- м. ВДНХ (Хованская ул.)

м. "Ленинский пр-т", 2-й Дюнской пр. 8.
www.osk.ru

КАК ОБНАРУЖИВАЕТСЯ ТАЛАНТ

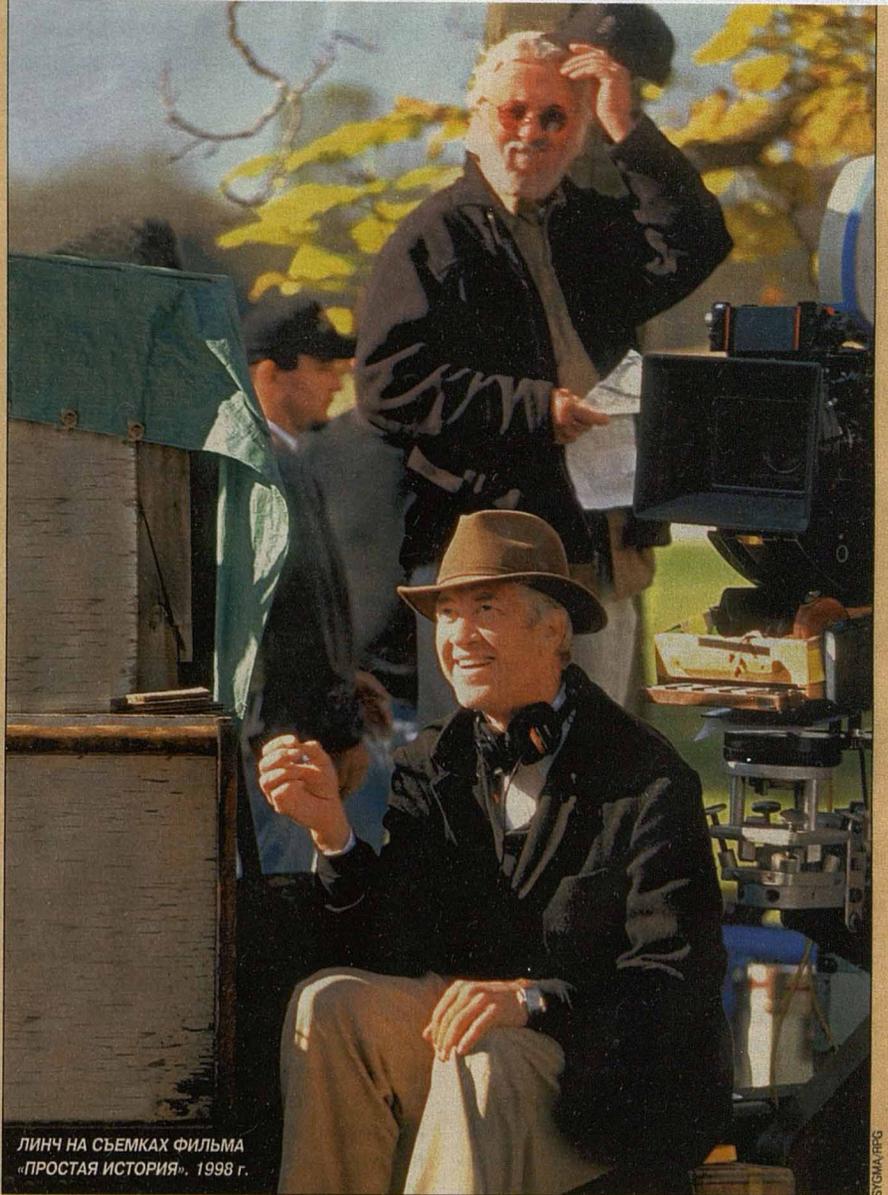
«Папа! Смотри!» — мальчик выбежал из чащи, крепко держа за крыло отчаянно бьющегося птенца. «Отпусти его, это же не игрушка!» — лесник строго посмотрел на сына. Откуда в Дэвиде столько жестокости? Наверное, все-таки жизнь в глухом лесу, вдали от людей и цивилизации, вредит его воспитанию...

Отец принял решение поменять работу и переехать в ближайший город — Миссола, штат Монтана. У 14-летнего Дэвида наконец появились приятели. Компания самых обыкновенных американских школьников, она изменилась до неузнаваемости, когда в нее вошел Дэвид. Он придумывал странные и опасные игры. Например, взрывы при помощи самодельных гранат. Ба-бах! И на воздух взлетает школьная клумба с астрами. Ба-бах!! Из бассейна поднимается громадный столб воды, затопливая детскую площадку. Взрывной волной выбиваются стекла в соседних домах. Ба-бах!!! — стайка мальчишек с криками восторга бросается врассыпную, только один из них, Джим — лучший друг Дэвида — почему-то падает на траву и лежит неподвижно... Он без сознания от болевого шока — взрывом ему оторвало ногу.

Ребята уже несколько часов сидят в приемной «Скорой помощи». Все молчат, боятся встретиться друг с другом взглядом. Дэвид забился в угол. Сидя на корточках, он что-то рисует в школьной тетрадке огрызком карандаша. Огонь. Взрыв. Горящий кустарник. А на переднем плане, крупно, — окровавленная нога Джима. Увидев этот рисунок, один из мальчиков от возмущения просто выбил тетрадь из рук Дэвида.

...Бушнел Килер, отец Джима, вышел из палаты сына бледный и заплаканный. Вдруг ему на глаза попала валяющаяся на полу тетрадка с рисунком Дэвида. Он поднял ее: «Кто это нарисовал?» Ребята молча переглядывались. Наконец Дэвид решается: «Я...» «У тебя талант, надо учиться. Зайди ко мне на днях...» — голос Бушнела звучал отрешенно, почти безучастно. Мистер Килер — художник. Дэвиду стыдно и страшно, но в глубине души он очень польщен...

Слегка оправившись от горя, Килер стал заниматься с Дэвидом. В своей мастерской он поставил второй мольберт. «Для тебя», — кивнул он Линчу, не отрываясь от работы — он вообще был немногословен, часто могла пройти целая неделя совместного творчества, за которую учитель и ученик не перебрались и десятком слов.



ЛИНЧ НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ». 1998 г.

КАДР ИЗ ЗНАМЕНИТОГО СЕРИАЛА «ТВИН ПИКС»



ЛЕГКО ЛИ ЖИТЬ С ГЕНИЕМ?

Дэвиду было 17, когда Килер аккуратно сложил его инструменты и краски, упаковал их, подумал, добавил к свертку несколько своих любимых кистей. Протянул Дэвиду: «Больше не приходи, тебе тут уже нечему учиться. Надо двигаться дальше. Поезжай в Филадельфию, в Академию изящных искусств». И захлопнул перед ошарашенным парнем дверь.

...В Академию Дэвид поступил без труда. Да и Филадельфия ему очень понравилась. Сын лесника захлебывался новизной впечатлений: большой город, непривычно резкие, изломанные линии промышленных кварталов. Вонь горячей резины. Эстетика грязи и смерти. Дэвид быстро женился и в ка-

честве семейного гнездышка выбрал квартиру в самом дешевом, бедном и грязном районе города. Напротив его окна находился морт. Дэвид часами рисовал уходящую в небо серую дымку крематория.

Этот район пользовался самой дурной славой. Однажды под окнами Дэвида обнаружили расчлененное человеческое тело. Это зрелище могло бы ужаснуть кого угодно — но только не Линча. Он с интересом наблюдал, как полицейские забирали останки. Это навлекло ему одну странную художественную идею.

Пегги Риви была идеальной женой художника. Она зарабатывала деньги, готовила еду и... свято верила в гениальность мужа. Правда, в тот вечер она чуть не закричала от ужаса, увидев руки Дэвида, по локти погруженные в кровавую мас-

ВСЕМ ПОКУПАТЕЛЯМ
ХОЛОДИЛЬНИКОВ

Indesit

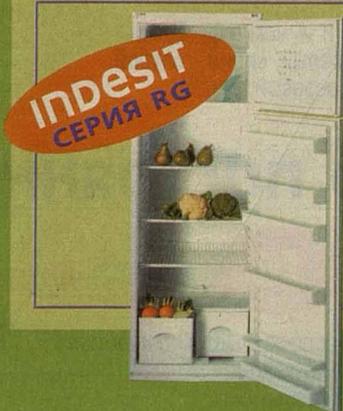
В СЕТИ МАГАЗИНОВ

М.видео

ПОДАРОК

ПРОДУКТЫ ПО ВАШЕМУ
ВЫБОРУ В ТОРГОВОЙ СЕТИ

ПЕРЕКРЕСТОК



К ХОЛОДИЛЬНИКАМ СЕРИИ CG
ПРОДУКТЫ НА СУММУ

1000 руб.

К ХОЛОДИЛЬНИКАМ СЕРИИ RG
ПРОДУКТЫ НА СУММУ

500 руб.



10 • 10
ИЮНЯ ИЮЛЯ

М.видео

- | | |
|-----------------------|----------------------|
| М. ВОЙКОВСКАЯ | ЛЕНИНГРАДСКОЕ ш., 16 |
| М. СЕМЕНОВСКАЯ | ИЗМАЙЛОВСКИЙ ВАЛ, 3 |
| М. ВАРШАВСКАЯ | ЧОНГАРСКИЙ б-р, 3 |
| М. МАРЬИНО | ЛЮБЛИНСКАЯ, 169 |
| М. КИТАЙ-ГОРОД | МАРОСЕЙКА, 6/8 |
| М. НОВОКУЗНЕЦКАЯ | ПЯТНИЦКАЯ, 3 |
| М. ПЛ. РЕВОЛЮЦИИ | НИКОЛЬСКАЯ, 8/1 |
| М. ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ ПЛ. | Б. ЧЕРКИЗОВСКАЯ, 1 |
| М. АВТОЗАВОДСКАЯ | АВТОЗАВОДСКАЯ, 11 |
| М. КУЗНЕЦКИЙ МОСТ | СТОЛЕШНИКОВ, 13/15 |

921-0353 www.mvideo.ru

ПРОДАЖА В КРЕДИТ 748-0-748
БАНК РУССКИЙ СТАНДАРТ



ДЭВИД И ЕГО ЕДИНСТВЕННАЯ НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ — ИЗАБЕЛЛА РОССЕЛЛИНИ, ДОЧЬ АКТРИСЫ ИНГРИД БЕРГМАН И РЕЖИССЕРА РОБЕРТО РОССЕЛЛИНИ. 1985 г.

краслась в комнату. Задыхнулась от ужаса: «Что это за грязь?!» В центре гостиной, прямо на ковре, красовалась огромная серая куча. Из нее высунулись две перепачканные физиономии, одна из них голосом Дэвида обиделась: «Это не грязь, а глина, и не куча, а замок... Мы тут лазим!» Пегги вздохнула и взялась за тряпку. И все-таки даже ее ан-

гельское терпение лопнуло, когда она узнала, что Дэвид берет дочь на богемные вечеринки — те, куда ходят без жен. «А что тут такого особенного? — простодушно удивился Линч — Она же моя подружка!» После развода с Пегги Линч больше не интересовался судьбой своей «подружки» Дженнифер. Впрочем, как и судьбой своего сына.

С ДОЧЕРЬЮ ЕЩЕ ОДНОГО ГЕНИЯ — ПАБЛО ПИКАССО — ПАЛОМОЙ ПИКАССО ЕГО СВЯЗЫВАЛ КОРОТКИЙ РОМАН. 1995 г.



су. «Моя новая картина. Шедевр. Называется «Набор для создания цыпленка», — охотно пояснил Дэвид, аккуратно прикрепляя куриную лапку на холст, где уже красовалось крошечное крыло. — Я обнаружил, что организмы, разъятые на части, напоминают детский конструктор. Я хочу сделать целую серию таких работ». Сдержав приступ тошноты, Пегги мужественно промолчала.

Он уже успел создать несколько наборов из рыб и приступил было к набору из мыши, когда полет его вдохновения был грубо прерван. Квартирная хозяйка визжала, вжавшись в угол и затравленно глядя на кухонный стол, на котором Линч разделывал мышь. Оправившись от шока, она потребовала, чтобы Дэвид убирался из квартиры. Кричала она пронзительно, громко и долго. Дэвид заткнул уши ватой и продолжал работать вплоть до прихода полиции. После серьезного разговора со стражами порядка ему все же пришлось прекратить творческий поиск и даже, к великой радости Пегги, снять со стен уже готовые творения, которые к тому времени уже изрядно воняли.

Встретив такое непонимание публики, Дэвид на время оставил жанр инсталляции и переключился на кино. Его первое творение, снятое любительской камерой, называлось «Шесть блюющих мужчин» и длилось всего лишь одну минуту. Фильм демонстрировался не на обычном экране, а на фоне трех вылепленных из гипса человеческих фигур под оглушительный аккомпанемент полицейской сирены. В избранном кругу Академии изящных искусств картина произвела фурор. Дэвиду помогли собрать деньги на полнометражное кино.

И он снял фильм «Голова-ластик». Переворот. Новое слово в кинематографе. Линч превратился в кумира альтернативной молодежи. Правда, его сюрреалистические фильмы приносили одну только славу, а денег у режиссера по-прежнему не прибавлялось. Пегги работала с утра до ночи, чтобы прокормить мужа и их девятилетнюю дочь Дженнифер. Она радовалась, что Дэвид оказался очень внимательным отцом...

...Пегги вошла в квартиру: «Эй, кто хочет мороженого?» В доме было подозрительно тихо. Она на цыпочках про-

МОДНЫЙ БАЗАР

Летние мужские костюмы **199,**
Цвета: бежевый, светло-серый.

ЕСЛИ У ВАС НЕТ СВЕРХДОХОДОВ, но есть желание всегда выглядеть красиво, стильно и... дорого (!), значит, пришла пора познакомиться с "Модным Базаром" — первой в России системой "Brands For Less".

ЧТО ТАКОЕ "BRANDS FOR LESS"?

По-русски это означает "известные торговые марки (бренды) за меньшие деньги". Во всем мире подобные сети магазинов пользуются бешеной популярностью, поскольку предоставляют уникальную возможность приобрести одежду известных фирм и дизайнеров по доступным ценам.

Теперь, благодаря "Модному Базару", такая возможность появилась и у российских покупателей!

ПОЧЕМУ В "МОДНОМ БАЗАРЕ" ЦЕНЫ В 2-3 РАЗА НИЖЕ, ЧЕМ В ОБЫЧНЫХ МОДНЫХ МАГАЗИНАХ?

В мире регулярно происходит переизготовление товаров. Фабрики-производители и бутики, не успевая продавать одежду по "сумасшедшим" ценам, периодически избавляются от больших запасов товара. Естественно, что цены на эти партии существенно ниже, чем на регулярном рынке модного бизнеса.



Летние классические брюки **49,**
Цвета: бежевый, светло-серый

ЧТО ТАКОЕ «МОДНЫЙ БАЗАР»?..

ВСЕГО **9,9 \$!** ВМЕСТО **30\$!**

Женские и мужские футболки
Цвета: белый, синий, голубой, желтый, розовый, серый



ВСЕГО **9,9 \$!** ВМЕСТО **30\$!**

Весенние и летние топы GAP и Esprit (США)
Цвета: синий, розовый, вишневый

ЭТО ПОСТОЯННОЕ СНИЖЕНИЕ ЦЕН!

ВСЕГО **19 \$!** ВМЕСТО **40\$!**

Мужские сорочки «DKNY» с коротким и длинным рукавом.
Более 20 расцветок.

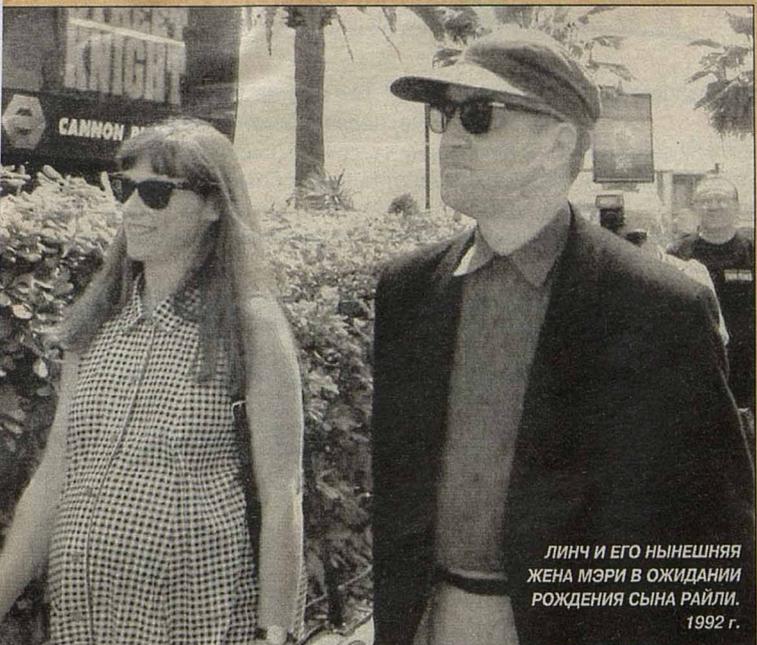
ВСЕГО **99 \$!** ВМЕСТО **249\$!**

Летние женские костюмы из Франции
Цвета: бежевый, голубой, синий, оливковый.

Внимание!!!
Данные цены действительны только с 15 по 25 июня!

НОВЫЙ МАГАЗИН УЛ. КРАСНАЯ ПРЕСНЯ, Д. 23, ТЕЛ. 252 26 76

АДРЕСА МАГАЗИНОВ УЛ. ШЕРЕМЕТЬЕВСКАЯ, Д. 60А, ТЦ «РАМСТОР-2», 2 ЭТАЖ. ТЕЛ. 937 2676
ОЛИМПИЙСКИЙ ПР. 16, СК «ОЛИМПИЙСКИЙ», 8 ПОДЪЕЗД. ТЕЛ. 288 4477



ЛИНЧ И ЕГО НЫНЕШНЯЯ ЖЕНА МЭРИ В ОЖИДАНИИ РОЖДЕНИЯ СЫНА РАЙЛИ. 1992 г.

EAST NEWS

У него был сын Остин Джек, плод короткого брака с Мэри Фиск, сестрой его давнего приятеля. Эта грубая, ничего не понимающая в творчестве женщина не дала Дэвиду сфотографировать сына внутри испорченного брюха овцы (по мнению Линча, это почему-то должно было символизировать рождение Христа). Оскорбленный в лучших чувствах, он вышел из сигаретами и больше не возвращался, оформив развод через адвокатов. Через несколько лет для съемок «Твин Пикса» Линчу понадобился ребенок, он попытался связаться с бывшей женой и сыном, но оказалось, что мальчик не подозревает о его существовании...

Наверное, по-настоящему Дэвид был влюблен только один раз. Однажды он с приятелем зашел в ресторан и увидел красивую незнакомку. «Знаете, вы так прекрасны, что могли бы выдавать себя за дочь Ингрид Бергман!» — зачарованно сказал Дэвид. В глазах красотки запрыгали чертики, она заразительно рассмеялась. Ее смех подхватил и приятель Дэвида: «Идиот, это и есть ее дочь — Изабелла Росселлини!..» Четыре года Изабелла была его музой. Дэвид сделал ее знаменитой, сняв в фильме «Голубой бархат». А потом он просто бросил ее — своенравная актриса не годилась на роль «няньки гения». Изабелла так переживала разрыв, что угодила в нервную клинику. А Дэвид давал интервью: «Почему мы расстались именно сейчас? Ну-у, я ждал, когда Изабелла подарит мне улыбающуюся собаку... — незадолго до случившегося Росселлини подарила ему щенка, и Дэвиду показалось, что тот умеет улыбаться... — Нет, я не навещаю ее в больнице, знаете, просто ненавижу этот противный химический запах...»

P. S. Сейчас ему 54 года. Он живет на одной из тихих улочек Беверли-Хиллз, неподалеку от местного морга. «Я — гений, а у каждого гения бывают свои странности. Я, например, люблю смотреть на дым крематория», — говорит Линч. Его дом выглядит весьма зловеще. Там почти нет окон (потому что трудно назвать окнами узкие застекленные амбразуры), зато на стенах висят все те же



ДЭВИД И МЭРИ НА КАННСКОМ ФЕСТИВАЛЕ. 1999 г.

JEAN-PIERRE AMET/STYMA/IFPG

«органические конструкторы», например, «пчелиная доска». На ней булаваками наколоты засушенные пчелы, под каждой — крохотная табличка с именем: «Сэм», «Хью», «Джим» и т. д. А еще в кабинете Линча стоит прозрачный сосуд: в формалине законсервирована... женская матка. Это подарок одной из поклонниц Линча, перенесшей соответствующую операцию. «Это мертвый символ жизни», — объясняет Дэвид своей очередной жене Мэри Суини. В ответ Мэри вздыхает. Она старается не пускать их восьмилетнего сына Райли в кабинет к отцу и вообще максимально ограничить их общение. «Слава Богу, что Дэвид сейчас так занят работой», — думает Мэри. Линч снимает новый сериал — «Малхолланд Драйв». Говорят, это будет посылнее «Твин Пикса».

Алина ФАРКАШ

САЛОН ДЕТСКОЙ МЕБЕЛИ

Колибри

Гранатный пер., 9
Центральный
Дом архитектора
290-4484, 202-3930
www.pel-kol.com

Каждый день 10.00-20.00
Воскресенье 11.00-17.00

ИЗЫСКАННАЯ ДЕТСКАЯ МЕБЕЛЬ
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
НА КОЛЛЕКЦИЮ BARCO 2000
СКИДКИ ДИЗАЙНЕРАМ

Приглашение на бал

ОЛСА МЕД

ЦЕНТР ПЛАСТИЧЕСКОЙ ХИРУРГИИ И КОСМЕТОЛОГИИ

“ОЛСА-МЕД”

ПЛАСТИЧЕСКАЯ ХИРУРГИЯ
ВСЕ ВИДЫ ОПЕРАЦИЙ НА ЛИЦЕ И ТЕЛЕ

ПЛАСТИКА ЛИЦА БЕЗ РАЗРЕЗОВ И ШВОВ

- БЕЗОПЕРАЦИОННАЯ ПОДТЯЖКА ЛИЦА “Био - лифтинг”
- МАММОПЛАСТИКА: увеличение груди, коррекция формы груди.
- БЛЕФАРОПЛАСТИКА: удаление излишков кожи возле век.
- ВСЕ ВИДЫ ЛАПАРОСКОПИЧЕСКИХ И ЭНДОСКОПИЧЕСКИХ ОПЕРАЦИЙ
- ИНЪЕКЦИИ “Биополимерного геля”, “Botax”, избавление от морщин возле глаз, носогубных складок, на лбу.
- ИСПРАВЛЕНИЕ формы носа и ушных раковин.
- ЛИПОСКУЛЬПТУРА ТЕЛА, уменьшение объема от 10 см за 1 сеанс.
- УДАЛЕНИЕ родинок, бородавок, папиллом.
- ЛЕЧЕНИЕ ХОЛЕЦИСТИТА
- ЛЕЧЕНИЕ варикоза, сосудистой сетки.
- ЛАЗЕРНАЯ ТЕРМОЛИЗНАЯ ЭПИЛЯЦИЯ - удаление волос навсегда.
- ГИДРОТЕРАПИЯ, за 1 сеанс вы теряете до 4 кг веса.
- НАРАЩИВАНИЕ НОГТЕЙ, МАНИКЮР, ПЕДИКЮР
- ПАРИКМАХЕРСКИЙ САЛОН

Консультации опытных специалистов, дерматологов, хирургов, артрологов, косметологов, парикмахеров, стилистов.

БЕСПЛАТНО

снижение цен на парикмахерские услуги

СТ.М. “ВЛАДЫКИНО”, “ВДНХ”, “БОТАНИЧЕСКИЙ САД”, ул. Гостиничная, д.7Б

482-2873 (095) 482-0313

ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ СКИДКА 10%