Линч Дэвид 12.05.2001.

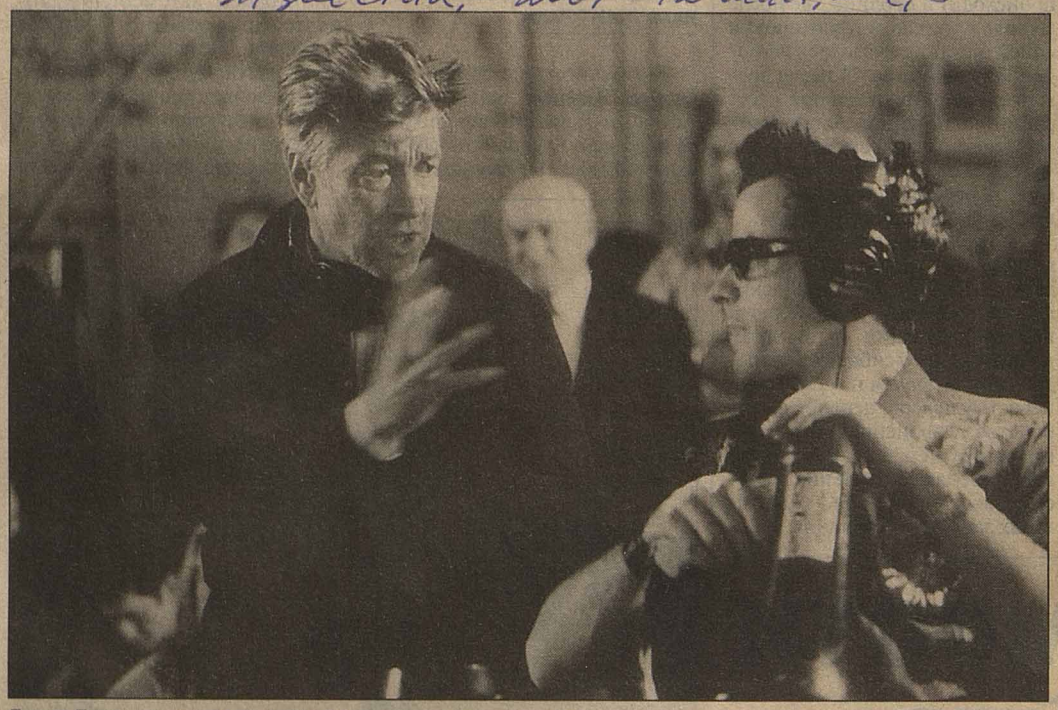
Нового «Твин Пикса» не будет

Дэвид Линч попытался вернуться на телевидение

Известия, — 2001 — 12 мая, — с. 9

Прошло ровно десять лет с тех пор, как американцы, завороженно глядя в экраны телевизоров, шепотом спрашивали друг друга: «Кто же убил Лору Палмер?» «Твин Пикс» до сих пор остается объектом помешательства для тысяч людей во всем мире, но запланированное возвращение Дэвида Линча на телевидение так и не состоялось.

Мария КУВШИНОВА



Дэвид Линч на съемках того, что он ошибочно принимает за телесериал

Дэвиду Линчу уже перевалило за пятьдесят, и последние несколько лет нельзя назвать самыми удачными в жизни режиссера: в каком бы направлении он ни пытался двигаться, всюду у него получалось сплошное недоразумение. Сначала канал ABC, одно из подразделений компании Disney, зарубил его первый за десять лет телевизионный проект «Малхолланд Драйв». Стопроцентно линчевский сценарий, в котором нашлось место и сновидениям, и амнезии, и таинственным смертям, поначалу был всецело одобрен начальством: никто даже не вмешивался в съемочный процесс. Но когда были готовы пилотные серии, проект без дополнительных объяснений сняли с эфира. По неофициальной информации, какая-то шишка на ABC была шокирована достаточно невинным по нынешним временам кадром с последствиями собачьей жизнедеятельности на тротуаре. К сериалу одно время приценивался FOX, но купить так и не решился. Обиженный Линч, который рассчитывал, как и в случае с «Твин Пиксом», несколько месяцев мистифицировать аудиторию, заявил, что больше никогда не вернется на телевидение. Однако в большом кино его тоже ждала неудача: каннское жюри проигнорировало квазиреалистическую «Простую историю», фильм, повествующий о дружбе человека и газонокосилки. В Америке от режиссера, видимо, ждали, что он на минуточку перестанет быть собой, а в Канне, напротив, хотели видеть его прежним. Линч ухитрился не угодить ни тем, ни другим.

Махнув рукой и на телевидение, и на реализм, режиссер перемонтировал отснятые пилотные серии в двухчасовой художественный фильм, поменял открытый финал на развязку, написал несколько текстов для новых песен, пригласил Криса Айзека для участия в саундтреке — словом, сделал все, что от него требовалось, и заслужил, кажется, прощение на Лазурном берегу: «Малхолланд Драйв» уже номинирован на Золотую пальмовую ветвь.

В истории кино и раньше случалось, что сценарии, предназначенные для телевидения, превращались в полнометражные фильмы: так было, например, с «Психозом» Хичкока. Станет или не станет «Малхолланд Драйв» новой классикой, можно будет сказать только после премьеры в Канне, которая состоится 16 мая. Пока ясно одно: зрители по Линчу соскучились. «Потерянное шоссе» вышло четыре года назад, а «Простую историю» принято считать непростительной ересью, к фирменному линчевскому стилю отношения не имеющей. «Малхолланд Драйв» — история про женщину по имени Рита, которая после автокатастрофы пытается продраться сквозь амнезию и восстановить свое прошлое по отдельным фрагментам, — наверняка успокоит тех, кто испугался благообразного старичка на газонокосилке гораздо сильнее, чем инфернального оборотня Боба с растрепанными волосами. Поэтичный синопсис, написанный самим Линчем, выглядит так: «Часть первая: она понимает, что попала в загадочный мир. Часть вторая: печальная иллюзия. Часть третья: любовь».

Неизвестно, выйдет ли фильм на экраны Америки, но европейская касса ему обеспечена. Правда, прибыли от телесериала могли бы быть гораздо больше, чем от фильма, — в случае удачи режиссер получает гонорары от повторных трансляций еще несколько лет после премьеры. У нас, кстати, есть все шансы поучаствовать в прокатной судьбе «Малхолланд Драйв» — фильм уже куплен и стартует в нашей стране этой осенью. Пока, правда, непонятно, как он будет называться. Малхолланд Драйв, название улицы в Голливуде, требует дополнительной расшифровки.

Неудачная попытка Линча вернуться на телевидение стала большим разочарованием еще для одного человека — для Мэрилина Мэнсона, который должен был появиться в одном из эпизодов несостоявшегося сериала. Так или иначе, Линчу не удалось рассказать очередную историю с продолжением, а актерская карьера главного чуда-юда рок-музыки отложена на неопределенный срок.