

ДЭВИД ЛИНЧ: «МЫ С МОИМИ АКТРИСАМИ ОЧЕНЬ БЛИЗКИ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ»



Коллеги по Голливуду его не жалуют. Судите сами: всемирно известный телесериал «Твин Пикс» (его уже посмотрели миллионы зрителей и посмотрят еще миллионы, так как канал РТР планирует снова выдавать его в эфир по воскресеньям с 18 ноября) был представлен в свое время в 14 номинациях на самую престижную телепремию Америки «Эмми», но выиграл лишь две второстепенных — за монтаж и дизайн костюмов героев. Это ли не зависть и раздражение товарищей по цеху?

А два года назад телеканал Эй-би-си решил повторить успех «Твин Пикс» и заказал Линчу новый телесериал. Но пилотная серия настолько не понравилась продюсерам (хотя закрученный детективный сюжет, где юная девушка, мечтающая стать кинозвездой, приезжает в Голливуд и неожиданно находит в квартире своей тети скрывающуюся от убийц и начисто потерявшую память красотку, ничуть не уступает «Твин Пикс»), что те закрыли проект. Режиссер не растерял-

ся, из уже снятого материала смонтировал фильм «Малхолланд Драйв» (это адрес в Беверли Хиллз, по которому и разворачиваются загадочные события) и показал его на самом престижном Каннском кинофестивале. Результат — приз за режиссуру. На днях фильм вышел на экраны Америки. В России кинокомпания «Central Partnership» покажет его в январе.

— *Господин Линч, вы очень переживали, когда телепроект был закрыт?*

— Настолько, что дал себе слово никогда с телевидением больше дела не иметь. Но потом, поразмыслив, решил: вдруг мне захочется когда-нибудь снять историю с продолжением. Тогда уж волей-неволей придется обратиться на телевидение. Но только в этом случае. Если инициатива будет исходить от них, откажусь.

— *Наверное, в Америке вас недооценивают?*

— Единственное, что высоко ценят в Америке, — это «Макдоналдс». А настоящее кино ценят в Европе, особенно во Франции, где проходит самый лучший в

мире кинофестиваль. Он вдохновляет меня на творчество, напоминает, что я должен постоянно развивать свой голос, если хочу, чтобы меня слушали. Да и «Пальмовая ветвь» такая красивая!

— *Где вы храните свою?* (Линч получил «Золотую пальмовую ветвь» в 1990 году за шокирующий фильм не для слабонервных — жестокую комедию «Дикие сердца» с Николасом Кейджем в главной роли.)

— В шкафчике, в коробочке с дверцей. Иногда в хорошем настроении открываю коробочку, чтобы поболтать с «Ветвью».

— *Так, может, стоить переехать в Европу?*

— Нет, никогда. Я люблю Лос-Анджелес, люблю работать дома. Да и до продюсеров ехать недалеко.

— *Вы совсем не думаете о продюсерах, коммерческой выгоде, когда снимаете кино?*

— Не люблю, когда люди, которые вкладывают в меня деньги, их теряют. Такое, к сожалению, случается, но я и сам много не зарабатываю. Правда, мне везет: могу снимать то, к чему лежит душа. Но когда фильм окончен, я больше не имею к нему отношения.

Известный случай: Линч долго искал продюсера для комического триллера «Синий бархат», пока, наконец, один из голливудских магнатов Дино Де Лаурентис не предложил ему урезать бюджет и собственный гонорар вдвое. Режиссер согласился, снял картину всего за 6 миллионов долларов, которые легко вернулись к продюсеру через несколько месяцев проката. Фильм сразу же сделал имя режиссера культовым, а фестивали принялись бороться за его работы.

— *Почему вы так любите загадочные сюжеты?*

— Все люди любят разгадывать тайны. Нет ничего более интересного и увлекательного на свете.

— *А многим кажется, что самое увлекательное на экране — это секс.*

— Секс — это тропка к чему-то сильному, мощному



Актриса Фейб Огастин в телесериале «Твин Пикс»

и мистически таинственному. Но в кино он, как правило, получается плоским. Я считаю: важнее не наблюдать за сексуальной сценой, а переживать ее эмоционально. Пытаюсь дать такую возможность зрителям.

— Почему вы так не любите рассказывать истории? В ваших сюжетах, как правило, трудно уловить какую-либо логическую последовательность.

— Простой рассказ для меня не имеет никакого значения. У меня все логично, только это другой тип логики. Удивительно, почему люди так хотят, чтобы искусство было разумным и осмысленным, если жизнь, которую искусство отражает, по сути бессмысленна. Абсурд — это то, что я ценю в жизни.

— Ваш жизненный опыт влияет на творчество?

— Думаю, персональный опыт имеет значение, но как он соотносится с идеями — не знаю. Ведь идеи приходят извне и внезапно. Это похоже на рыбалку. Идеи плавают в бурлящем океане. А ты мечтаешь поймать эту «рыбку» и все время машешь сачком. Когда совсем не ожидаешь, «рыбка» идет к тебе в сети. Она



Лора Харринг и Наоми Уоттс в фильме «Маллхоланд Драйв»

прекрасно выглядит, если тебе удастся «зажарить» ее немедленно. Но часто «улов» идет напрямик в «морозильную камеру» мозга: ты записываешь удачную мысль и откладываешь ее на потом.

— «Улов» часто бывает богатым?

— Нет, ты можешь прождать долго, пока идея заплынет в твои сети. Помню, как мучился с финалом «Твин Пикс», а он все никак не приходил. И вот однажды заснул прямо в офисе, и конец истории приснился мне во сне.

— Как вы находите своих актеров? Далеко не каждый способен воплотить ваши идеи в жизнь.

— Я работаю так: сначала мне показывают много претендентов, и я беру у каждого интервью. Я никогда не репетирую, ничего не показываю, просто разговариваю с ними. И вдруг между нами возникает какое-то чувство, вдруг все вокруг начинает светиться и играть красками. Значит, актер годится на роль.

— Все ваши экранные дамы с изъяном. Актрисы, их играющие, никогда на вас за это не обижались?

— Женские образы — вещь деликатная. И для актрисы такая роль — небезопасное путешествие. Но неизменными условиями нашей работы всегда были любовь и желание. Мы с моими актрисами очень близки на съемочной площадке.

Не знаю уж о какой любви актрис говорит Линч. Добиваясь нужной эмоции на экране, обращается он с ними порой с садистским хладнокровием. Как-то режиссер снимал рекламный клип о новом поступившем в аптеки препарате — тесте на беременность. Женищина из клипа ждала результат и дико мучилась: беременность была явно нежелательной. Так вот: реальная актриса, стопроцентно уверенная в том, что мамой в обозримом будущем не станет, воспользовалась препаратом. А подлый Линч подсунил ей результат теста своей беременной ассистентки. И когда актриса стала терять сознание от



Дэвид Линч и Николас Кейдж на съемках фильма «Дикие сердцем»

шока, запечатлел ее на пленку. Именно эта буря эмоций несчастной жертвы режиссера, как вы понимаете, и вошла в клип при монтаже.

— Вам часто приходится объяснять, что вы хотели сказать тем или иным фильмом?

— Объяснять значит обкрадывать людей, лишая их возможности найти ответ самим, а это в моем кино принципиально. Я не верю в комментарии. Что получилось, то получилось. Я бы не пошел к Феллини и не стал просить его объяснить, что он этим хотел сказать.

— Когда вы лично покупали билет в кино?

— Ходил смотреть «С широко закрытыми глазами» Стэнли Кубрика.

— Как выглядит ваш обычный день, когда вы не снимаете кино?

— Пью больше, чем обычно, кофе без сахара. Рисую, если появляются идеи. Сажу у компьютера: лично обновляю свой персональный сайт в Интернете. Слушаю музыку: она меня вдохновляет. Вдруг что-то ударяет в голову.

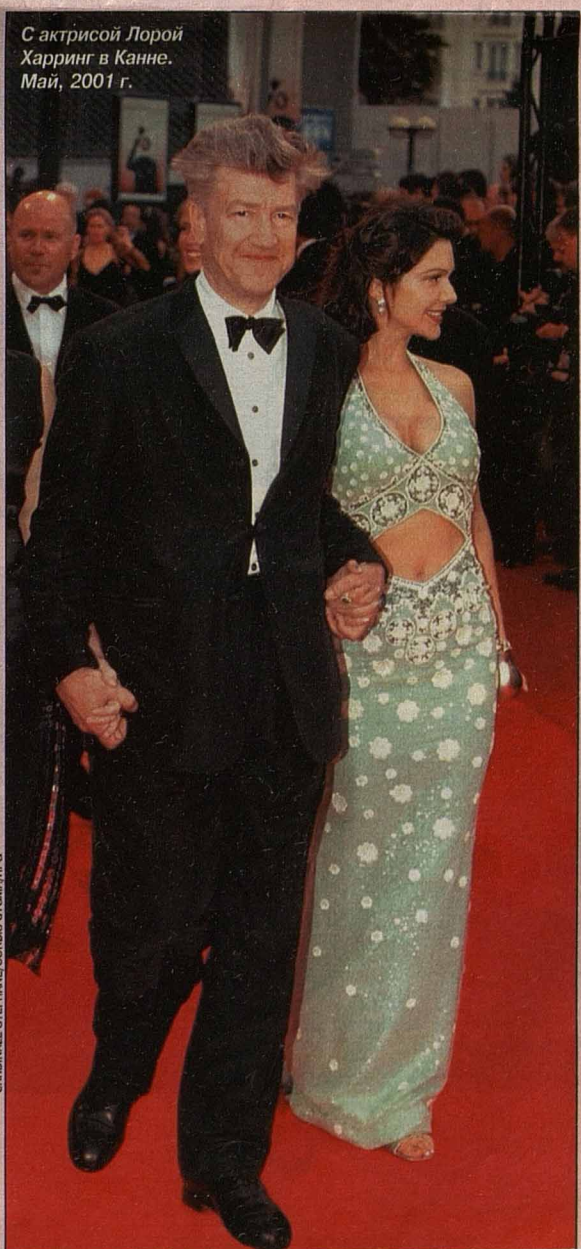
— Кто «ударил» в последний раз?

— Группа «Рамштайн», эту музыку слушает героиня в «Маллхоланд Драйв».

— У вас есть постоянно действующая картинная галерея. Не возникало соблазна сменить профессию и полностью посвятить себя живописи?

— Не обольщаюсь по поводу ценности моих картин. Люди идут на них смотреть исключительно из-за моего кино.

Марина ПОРК



С актрисой Лорой Харринг в Канне. Май, 2001 г.

ПСОРИАЗ БЛЕДНЕЕТ

Это загадочное заболевание преследует человека с незапамятных времен. Однако, до сих пор многочисленные мази, присыпки и примочки помогают далеко не всем и не всегда. Хорошо известно, что наибольших успехов в борьбе с псориазом добилась медицина Израиля. Новый препарат «ПСОРИКЛИН» — лучшее тому свидетельство. Компоненты этого средства получены из целебного источника Ейн-Бокек, на берегу Мертвого моря. Именно здесь содержится уникальная комбинация веществ, заставляющих псориаз «замолчать». Израильские ученые дополнили формулу «ПСОРИКЛИНА» рядом каротиноидов, тормозящих ускоренное деление клеток кожи, устраняющих их многоядерность и надежно защищающих от повреждения.

Клинические исследования на кафедре кожных болезней Московского Государственного медицинского Университета им. Семашко показали, что 80% больных, получавших «ПСОРИКЛИН», отмечают значительное улучшение и исчезновение проявлений псориаза на продолжительное время.

Круглосуточная информационная поддержка по телефонам: 250-8120, 250-4156, 250-8461

Консультации специалистов. Льготникам скидка.

ВНИМАНИЕ! Опасайтесь подделок!

Наличие фирменной голограммы с логотипом **МАГАЗИН ЗДОРОВЬЯ** гарантирует качество товара.

Приобрести «ПСОРИКЛИН» можно в МКЦ «МАГАЗИН ЗДОРОВЬЯ» с 9.00 до 20.00 без выходных.

М. «Белорусская»
Тел.: 250-8120, 250-4156, 250-8461.
М. «Чистые пруды», «Тургеневская»
Тел.: 928-1965, 923-8141/9401/8225
М. «Комсомольская»
Тел.: 755-8939, 262-3855, 784-6480