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будутчествовать в Венеции е. Р

Вчера стало известно, что по-

четный «Золотой лев» за вклад

в киноискусство63-го Венеци-
анского кинофестиваля при-
сужден60-летнемуамерикан-
скомурежиссеруДэвидуЛин-
чу. Вручение пройдет 6 сентяб-
ря на гала-вечере,посвящен-
ном премьере его фильма
«Внутренняя империя» (Inland
Empire). О всемирно-истори-
ческом значении Дэвида Линча
— МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ.

К формулировке «за вклад»

можносмело, по-советскиприба-

вить: «в ознаменование40-летия

творческой деятельности». В

1966 году студент-художник

Линч снял четырехминутный

фильм «Шестерыхтошнит» (Six

Figures Getting Sick): названиеис-

черпывающеописывалосодер-

жание. Киноведы наверняка

вспомнятэтоткурьез, почтитель-

нонаходя в немистокифизиоло-

гическихмотивов в творчестве

живого классика.

РешениенаградитьЛинча со-

ответствуетэстетскойрепутации

Венеции.Он, преждевсего, ма-

ниакальныйстилист,запросто

приносящийвжертвулюбимым

визуальным мотивам вменяе-

мостьсюжета,еслив отношении

егоо такойвменяемостивообще

можно говорить. Безусловно,

Линч— самыйбольшой ориги-

нал в современномкино. Один

из дюжины режиссеров, чьи

фильмы имеют«культовый» ста-

тус, и первый из них, удостоен-

ныйстольпрестижнойнаграды.

Слово «культовый» в России

затрепано,утратилоисконный

смысл. Культовые фильмы — те,

вокруг которых сложиласьсекта

поклонников, обладающаяприз-

наками секты религиозной. А

множество фанатов буквально

молятсянамаленькуюбалерину,

живущую набатарееотопления,

из «Головы-ластика» (Eraserhead,

1977), куртку из змеинойкожи

НиколасаКейджаиз «Диких сер-

дцем» (Wild at Heart, 1990), чер-

ный вигвам из «Твин Пикса»

(Twin Peaks). Гадают, «ктоубилЛо-

ру Пальмер». Верят, что «совы —

совсемнето, чемкажутся».

Главная заслугаЛинча — то,

чтоонсоздалсвоймифобАмери-

ке, датакубедительно,что в него

поверил весь мир. «Твин Пике»,

телефильм(1990) и киноверсия

(1992),— его формула. Вселенная

Линча— зауряднаядо зубной бо-

липровинция, гденичегониког-

данепроисходит:яблочный пи-

рог, выпускнойбал, газонокосил-

ка. Самодостаточностьбыта дос-

тигаетвдруг стадииэнтропии,

выворачиваетсянаизнанкучер-

нойдырой, из которойлезутв ре-

альностьмонстрыи демоны. На

газонепогожимутром валяется

отрезанноеухо, какв «Синем бар-

хате» (BlueVelvet, 1986), на опуш-

келесаразыгрываютсясадомазо-

хистскиеоргии, какв «Твин Пик-

се», назаднемдворе забегаловки

Уже в сентябре Дэвид Линч примерит

лауреатство Венецианского

фестиваля фото zuma press

можноувидеть лик Смерти, как

в «Малхолланд драйве» (Mulhol-

land Drive, 2001). И вообще, все

патриархальноеблаголепие—

только сон, а реальны как раз

кошмар и хаос. Это почти что

формула«Матрицы», создані

задолгодо нее, но поэтическаяи

убедительнаядля Европы, со вре-

менромантикови сюрреалистов

лелеющейкульт сна. Линч нас-

только плоть отплотиамерикан-

ского масскульта, китча, что воз-

вышает его до уровня изощрен-

нойпоэзии.

Если в «Синем бархате» вер-

нуться в «реальность» героям

Линча еще удавалось, а в «Твин

Пиксе» они зависалина ничей-

ной землемеждудвумя мирами,

то в «Шоссев никуда» (Lost High-

way, 1996) и «Малхолланддрайве»

он, словноиздеваясьнадзрителя-

ми, рубитфильмыпополам.Толь-

ко что вы смотрелибезумную,но

обладающуюсвоейвнутренней

логикой историю,и вдруг пони-

маете,что смотритесовсемр

гую, гдетеже актерыиграюти . .

семдругихперсонажей.

Радикализм это или шарла-

танство, можно спорить. Но

странностипоследнихфильмов

Линчане свестик небрежности.

Еслион хочет, создаетсовершен-

но классическиекомпозиции:

«Человека-слона» (ElephantMan,

а 980), гуманистическуюдраму

«урода» в лицемерномвиктори-

анскомобществе;«Простуюисто-

рию» (The Straight Story, 1999),

почвенническийгимн «глубин-

ке»; бесхитростнуюи уморитель-

нуюкомедию«В прямом эфире»

(On the Air, 1 992). Когда же он че-

го-то не хочет, то сделавшему

ставкунановичкавеликомупро-

дюсеруДинодеЛаурентисуоста-

ется кусать локти, подсчитывая

космическиеубытки от громоз-

дкой космическойфэнтези«Дю-

на» (Dune, 1984). И не последнее

местов спискезаслугЛинчаза-

нимаетто, чего он не сделал: от-

казался от предложенияДжор-

джаЛукаса снять «Возвращение

джедая» из цикла«Звездные вой-

ны». На такойжестниктоиз сов-

ременниковЛинча,ужточно, не

способен.


