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Хололная
ЭльгаЛЫНДИНА

Коготок увяз — всей птичке

пропасть. " Наверное, было

бы проще всего так опреде-

лить суть ленты "Я устал не-

навидеть", снятой дебютан-

тами в игровом кино, четой

эстонских кинематографис-

тов Ренитой и Ханнесом Лин-

тропами.

Ив самом деле - внешнее

течение сюжета как буд-
то легко укладывается в

такую схему. Молодой парень из

таллинского предместья в поис-

ках денег на рождественский по-

дарок для любимой, случайно
оказывается убийцей молодой
девушки. Брат погибшей решает
отомстить... Позже судьба сво-

дит обоих юношей в тюрьме, от-

куда они бегут. И, преследуемые,

находят смерть в волнах разбу-
шевавшегося моря. Кажется, оба
героя вступают на черную тропу

по недомыслию или, скорее, бес-
смыслию и далее оказываются в

навороте страшных событий. Мо-
раль, казалось бы, кристально

прозрачна: соображайте, госпо-

да молодые, ведь так легко неза-

метно для себя преступить чер-

ту-
Все так и совсем не так, пото-

му что сама жизнь ведет их к то-

му, чтобы черту преступить. В
четкой сюжетной конструкции

проступают нервные узлы совре-

менного бытия. Стимулом, моти-

вом, двигателем всех поступков

оказывается ненависть. Нена-
висть - как единственная опора

в попытке выжить и единствен-

ная возможность реализовать

себя.
Опора мифическая и злове-

щая, в итоге приводящая к пол-

ному духовному изнеможению,

физическому концу, в том числе

и для тех, кому бы еще жить и

жить. Но если бы авторы остано-

вились на этом драматическом

свидетельстве ауры времени, их

фильм не набрал бы той высоты,

к которой он приходит в финале,
поднимаясь к библейскому моти-

ву любви и прощения. К отказу

от того, чтобы принять ненависть

как данность в природе челове-

ка..

Ренита и Ханнес Линтропы бо-

лее десяти лет работали в доку-

ментальном кино, снимали кар-

тины о молодежи, о заключен-

ных и преступности, о жизни за

решеткой и ужасах будничной
жизни. В какой-то момент, види-

мо, им показалось недостаточ-

ной только фиксация подлиннос-

ти, и они ушли в игровое кино, ку-

да принесли свой опыт работы в

документалистике начиная уже с

изобразительного строя фильма.
В отличие отпастернаковской

"горячей духоты" они сжимают

город "духоты холодной". Пря-
мые, безликие улицы, тоска се-

рого асфальта, мрачная застыв-
шая тишина повсюду. Жизнь про-

текает молча, глухо, в жуткова-

том стылом воздухе. В этой ауре

выросли обыкновенные парни и

девушки. Изначальная подав-

ленность, растерянность накопи-

ли в них подсознательную тягу к

насилию, которое сращено с не-

навистью ко всему и всем. Вот
потому не так и случаен поступок

героя, отнимающего деньги на

благородное как будто бы дело.

Просто иначе он себе и не пред-

ставляет достойного его способа
существования. Герой фильма
пуст, как город, как среда, в ко-

торой проводит свои дни. Эта
зловещая пустота естественна

для него, вместе с тем не расте-

рявшего еще юношеской страсти

и преданности.

Позже разреженный воздух и

гнетущая тишина сменяются ску-

ченностью тюремной камеры,
адом, где пресмыкаются растоп-

танные жертвы, где царит самый
безжалостный деспот. Правда,
герой старается как-то отгоро-

диться (возможно, помогает

мысль о любимой девушке), обе-
регая сокровенное. Но альтерна-

тива ясна и оголена: уйти от стаи

можно только ценой собственной
жизни.

Тюремная экзотика уже давно

прописалась в нашем кино, уди-

вить ужасами, ударить по сердцу

вроде бы больше нечем - все

уже было. Линтропы за этот круг

не выходят, но вместе с операто-

ром Аго Руусом они показывают

это как жизнь героя в чистилище.

Зло подступает к нему всякую

минуту, нагое, огромное стараясь

поглотить и вобрать в свое чре-

во. Но парень сопротивляется,

надеясь выскочить, уйти, унести

себя.

Линтропов уже упрекают в

обилии жестоких, кровавых эпи-

зодов, что, на мой взгляд, не так

справедливо. В отличие от со-

здателей многих аналогичных
лент они не смакуют кровавые

схватки, хотя и подробны в таких

эпизодах. Отчасти это дань вре-

мени, отчасти - необходимость.
Сцены драк, убийства маленько-

го друга героя, "опущения" непо-

корных все более и более отвра-

щают главное действующее лицо

от происходящего: они входят в

его сознание, окрашенные жела-

нием другой жизни...

А в это время на свободе дей-
ствует своеобразный его двой-
ник (мститель, брат погибшей),
но пришедший к еще более
страшным формам общения с ми-

ром. Мститель восполняет поте-

ри отчаянной вендеттой. И толь-

ко Бог знает, чего больше в этой
вендетте: желания отплатить ви-

новнику гибели сестры или

стремления таким образом со-

здать для себя иллюзию полно-

ты жизни. На роли противников

режиссеры взяли двух непро-

фессионалов (кстати, прекрасно

справившихся со своей задачей),
странно похожих друг на друга.

Парни сходятся, но не в дружес-

ком сближении, а в ненависти,

обуревающей одного из них в его

желании поскорее покончить с

ненавистным убийцей. Хотя
месть уже свершилась - изуродо-

вана любимая девушка героя,

причем навсегда.

А у героя больше нет сил на та-

кую жизнь. Не трусость это, не

отступничество, а усталость, по-

степенное прозрение, наивное,

неосознанное стремление уйти
от взрывов, катаклизмов, крови.

Что-то в его душевном состоянии

резонирует с опытом многих из

нас, как бы прозревающих в по-

пытке отгородить себя от жизни,

где властвуют грязь, убийства,
шумные и темные скандалы. Ны-
нешняя отторженность России и

Эстонии, отсутствие нормальных

взаимоотношений на кинорынке

- не по вине России, вряд ли поз-

волят нашим зрителям увидеть

эстонскую картину "Я устал нена-

видеть". Ренита и Ханнес Линтро-
пы стремятся все-таки отыскать

дорогу из нашего общего котло-

вана, не скрывая цены за путь на-

верх. Но так хочется верить в эту

дорогу.                                           •


