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ЭТО  ВО:

ееСчасть

Вольфганг  МИНАТИ

Г 11 :

Ѵ«ВЕЛЬТ»,  БОНН.

ОСПОЖА Лнндгрен, мы

находимся в вашей город-

ской квартире в Стокголь-

ме. Если не ошибаюсь,

здесь четыре или пять ком-

нат...                      .- , , .

.— Да, пять. "

—   ...квартира изящно обставлена,

от нее веет скромным, простым благо-

получием.

—   Не знаю, как насчет благополу-

чия, но мне уютно в этом доме. Я жи-

ву здесь с 1941 года, так что... поне-

многу начинаю привыкать к своим

комнатам.

—  50 лет — срок немалый. Вы, по-

хоже, довольны этим приветливым н,

можно сказать, кукольным жилищем.

Вам нравится здесь?

—  Да, нравится, хотя мне еще боль-

ше по душе мой летний дом в Фуру-

сунде, это в шхерах, и вообще я люб-

лю переезжать с места на место. Но

мне здесь действительно хорошо. Я бы

не хотела жить где-то в другом месте.

—  Когда вы гуляете по Стокгольму

или ходите по магазинам, как реагиру-

ют на вас прохожие? Просто привет-

ствуют или атакуют вопросами?

—   Не столько вопросами, сколько

объяснениями в любви. Примерно та-

кими: «Я обязан поблагодарить вас,

не могу выразить словами, как много

значили ваши книги для меня и моих

детей». А малышам говорят: «Дети,

вот та самая дама, которая написала

«Пеппи-Длинный чулок». Дети

взирают на меня без особого интере-

са, но зато их мамы...

—   Значит, Астрид Лнндгрен уже

настолько принадлежит обществу, что

принадлежать себе, быть самой собой

ей не удается?

—  Дома удается, да и на улице, по-

жалуй, тоже, просто там ко мне всегда

кто-нибудь непременно подходит. Не

знаю, мешает ли это оставаться самой

собой. Затрудняюсь сказать.

—  Жить в роскоши — это не для

вас...

—  Не для меня, вы же сами види-

те.

—   У вас нет ни виллы, ни яхты. Вы

не носите украшений, и столовые при-

боры в вашем доме явно не из золота.

А может, у вас все-таки есть какое-

нибудь драгоценное собрание, ну, на-

пример, коллекция марок?

—  Нет, к счастью, нет. Хотя впол-

не могла бы собрать такую коллек-

цию, ведь за свою жизнь я получила

бесчисленное множество писем. Но я

спокойно обхожусь и без этого.

—  Люди, чьи произведения проник-

нуты жизнерадостным, веселым духом,

зачастую по натуре меланхолики...

—   Наверное, это относится и ко

мне.

—  Вы и вправду можете быть ме-

ланхоличной?

—   И даже очень. Меланхолия на-

падает на меня частенько.

—  Что такое, по-вашему, счастье?

— • Это когда   я бываю   со своими

детьми, внуками и правнуками. К со-

жалению, времени на это у. меня не так

много, как хотелось бы. Но это для

меня счастье. Ну и, разумеется, при- .

рода... Бывать на природе — это то-

же счастье.

—  Есть основания думать, что "вы

никогда не собирались написать нечто

вроде мемуаров.

—  Это уж точно — никогда]

ВО ВСЕМ ВИНОВАТА
ПОГОДА

—  Не могу не. напомнить вам фра-

зу, которую вы как-то произнесли: «В

том, что я стала детской писательни-

цей, виновата целиком и полностью

погода». Ну, а если серьезно, что же

все-таки вас к этому привело?

—  Серьезно, именно погода! Но эту

историю вы  наверняка знаете?

«Мама» Карлсона,
Пеппи,  Эмиля
и  других  столь

любимых
детьми — да и

не только

детьми —

персонажей
рассказывает

о себе,
своих   книгах,

своем отношении

к сегодняшнему

миру.

Фото   «Суиден   нау»,   Стокгольм.

чулке», — сказала она. Я ни разу

еще не слышала этого имени. Но де-

- лать было нечего. Пришлось на хо-

ду что-то выдумывать, сочинять. А

вскоре я вдруг обнаружила, что все де-

ти, приходившие к нам в дом, только

и говорили, что о Пеппи-Длинном

чулке и происходивших с ней при-

ключениях. Ни о чем другом они и

слышать не хотели.

Но это еще не была книга. Книгу я

начала писать позднее — в марте 1944

года. Я вышла по делам из дому, на

улице шел снег. Пересекала парк и...

поскользнулась: растяжение стопы, по-

стельный режим. Вот тогда-то мне и

пришла в голову мысль записать свои

выдуманные истории и подарить их

дочери на день рождения: ей исполня-

лось десять лет. Так что, если бы не

снег и если бы я не поскользну-

лась...

—  С ногой все обошлось, н задним

числом можно сказать: слава Богу,

что вы тогда ее растянули.

—  Я тоже так считаю. Писать кни-

ги было для меня с тех пор всегда

большим удовольствием. Есть ведь пи-

сатели, которые принуждают себя ра-

ботать. Находят самые разные оправ-

дания, только бы не садиться за пись-

менный стол. А я каждый вечер ду-

мала: «Скорее бы утроі Скорее бы сно-

ва за работу». Вы вначале спрашива-

ли, что такое для меня счастье. Сча-

стьем для меня была возможность пи-

сать. Настоящим счастьем.

—   Еще немного о Пеппн-Длин-

ном чулке. Строго говоря, это ведь на-

хальная девчонка и ведет себя вызыва-

юще. Как круглой сироте ей' следо-

вало бы жить в приюте, а вместо это-

го она становится домовладелицей: по-

селилась себе в пустующей вилле, в

одной компании с лошадью и обезья-

ной. Спит на постели шиворот-навыво-

рот. В школу ходит, когда хочет. Сло-

вом, тот самый случай, когда можно

предположить, что необходимо вмеша-

тельство какого-нибудь ведомства по

делам трудновоспитуемых подростков.

А вы из нее сделали героиню. Причем

рассказы о ней пережили целые поко-

ления. Как все это объяснить?

—   Вспоминаю слова Бертрана Рас-

села: «Дети грезят о власти точно так

же, как взрослые видят эротические

сны». Секрет живучести Пеппи зак-

лючен, наверное, именно в том, что

она может делать вещи, которые обыч-

но детям делать не разрешают. Вот

почему она им нравится. Но они вовсе

не хотят быть такими, как эта 'девоч-
ка, им достаточно походить на двух ее

закадычных приятелей. Они очень

хотят, чтобы Пеппи существовала, но

они не стремятся быть похожими на

нее.

—   Кроме «Пеппи- Длинного чул-

ка», вы написали книги о превосход-

ном сыщике Калле Блюмквнсте, о

Карлсоне, Эмиле, Роне, дочке разбой-

ника, о многих других. Среди этих

героев есть у автора любимчик?

" — Ответить довольно  трудно.   Но,

наверное, все-таки    мой   любимец —

ЭТО    ЭМИЛЬ.      Я       пѵмяк-1        пн      соѵчой

вушке из трех дворов. Бюллербю —

это что, остров счастливцев?

—  Да. Во всяком случае, ребенком

я считала его самым прекрасным ме-

стом на свете. Мы — моя сестра, мой

брат и я — чувствовали себя здесь

полностью свободными и счастливыми.

Так же. как и персонажи моей книги.

- — Как по-вашему, что же все-таки

такое детская книга — настоящая ли-

тература или продолжение педагогики

другими средствами?

—  Этого я не знаю. Во время рабо-

ты я не думаю ни о литературе, ни о

педагогике. Меня больше занимает и

радует то, что я снова становлюсь ре-

бенком.

■*- Но все ваши многочисленные

книги ведь написаны не только ради

того, чтобы сделать приятное себе н

детям. Наверняка вы всякий раз хо-

тели дать еще какое-то наставление?"

—  Нет, никакого. Но, вероятно, мои

книги действуют подобным образом.

Я получила столько чудесных писем.

Люди пишут, какую роль сыграли в

их жизни мои произведения, призна-

ются в том, что благодаря им у них

выработались правильные взгляды на

жизнь. И говорят они об этом столь

часто, что мне и самой поневоле уже

верится, будто так оно и есть на са-

мом деле.

—   Однажды вы сказали: «Своими

книгами я не пытаюсь воспитывать

или поучать детей...» Тем не менее

Германский союз книготорговцев, ко-

торый присудил вам премию мира, по-

считал иначе. Он отдал должное пи-

сательнице, «которая деликатно, но на-

стойчиво прививает терпимость, чест-

ность, умение понимать других н чув-

ство ответственности».

—  Да, да, действительно. И все же

я не помышляла обо всем этом. Это

не входило в мои намерения.

—   Вы не против того, чтобы дет-

ские книги читали и взрослые?

—   Считаю, что это даже очень хо-

рошо. Я всегда говорила: в детской

книге могут быть, с одной стороны,

вещи, которые интересны только де-

тям и, с другой — которые одинаково

нравятся и детям и взрослым. Но в

детской книге не должно быть ничего

такого, что было бы интересно только

взрослым. Это уже неуважение к де-

тям, которые ее получили, а может

быть, даже и купили сами.

СКАЗОЧКА ПРО НАЛОГ

■ — В своей речи по случаю вруче-

ния вам премии Союза книготоргов-

цев во Франкфурте вы сказали, что

миру на нашей земле грозит большая

опасность. Более того: что человек не

создан для мира... Вы действительно

так думаете? Ведь в таком случае

разговоры о мире — это разговоры о

том, чего не существует?

—  А по-вашему, на этой земле мно-

го мира? Да, все люди мечтают о ми-

ре, все хотят жить в мире, но им это

не удается. Посмотрите хотя бы, что '

происходит сегодня на Ближнем Roc-

З^РУБЕЖ0М>

нен, а во-вторых, пало правительство.

Можно ли называть вас после этого

еще н публицистом?

—  Вряд ли. Я просто разозлилась,

когда узнала, что по новому закону

мне полагается платить 102 процента

налога с моего дохода! Это было слиш-

ком. Тогдашнему министру финансов

я отправила письмо, в котором завери-

ла, что готова с радостью платить 90

процентов от своего дохода, но никак

не 102. А потом взяла и написала эту

самую сказочку, которая возымела та-

кое действие. Я не знала, что мои на-

строения разделяло   столько   шведов.

^ Мне казалось, что этим налогом обла-

~* гаются прежде всего очень состоятель-

ные граждане. А выяснилось, что это

не так.

—   И все-такн позвольте заметить,

что даже если в ваши намерения и

не входило заниматься публицистикой

• и политикой, вы все же иногда это де-

лали. В 1987 году вы писали Горба-

чеву и просили его приложить все уси-

лия ради сохранения мира.

— Ну, в общем-то, политикой мож-

но считать многое... А письмо к Гор-

бачеву родилось вот как... В Москве

намечалась крупная миротворческая

встреча, на которую пригласили и ме-

ня. Но я поехать не могла. И кто-то в

советском посольстве предложил мне

в таком случае «хотя бы направить

письмо». Я не совсем поняла смысл

этого предложения, однако все же на-

писала на имя господина Горбачева. Я

рассказала ему о том, что недавно по-

лучила письмо от шведского мальчи-

ка, в котором было всего две фразы:

«Я боюсь войны. А ты боишься?» И

что, желая быть честной, ответила ему

так же кратко: «Да, я тоже боюсь».

И обратилась с просьбой к советско-

му лидеру сделать все, чтобы наши де-

ти не жили в постоянном страхе перед

войной.

ХОРОШЕЕ ОТНОШЕНИЕ
К КОРОВАМ

—   Вы радуетесь, когда счастливы

дети. Но вам хочется еще, чтобы были

счастливы н... коровы...

ѵ— Вы имеете в виду мою только

подготовленную книгу с наздэщедо

«Моя корова хочет быть счастливой»,

где собраны все мои статьи в защиту

животных, с комментариями ветерина-

ра. Да, я действительно пытаюсь ска-

зать то, о чем лишь «мычат» несчаст-

ные бессловесные создания — домаш-

няя скотина, к которой сегодня на ог-

ромных фермах фабриках относятся с

немыслимой ранее жестокостью.

—  У вас есть враги? Признаться, не

могу себе этого представить. .

—  О, да, враги у меня теперь поя-

вились. И именно из-за этой кампании

в защиту животных. Сейчас принят- ■

новый закон, который хоть как-то ме-

няет дело, и с ним, конечно, далеко не

все согласны. Есть люди, которые ду-

мают исключительно о прибыли. Им

безразлично, что убойных коров и

свиней держат в закутках, где им не

пошевелиться, что они — страдают!

Им — лишь бы поменьше расходов

и побольше доходов!

—   Более 70 ваших книг переведе-

ны на 56 языков, в том числе на не-

мецкий. В Германии у вас масса пре-

данных читателей, 37 школ носят ва-

ше имя! Чем вы объясните такую все-

мирную популярность?

—  Наверное, тем, что мои книги ин-

тересно читать. В разных странах от-

дают предпочтение разным яоим ге-

роям. У вас, в Германии, наибольший

«спрос» на Пеппи, в России без ума

от Карлсона и Малыша, а в Польше

очень популярны ребятишки из Бюл-

лербю. Там даже эту книгу проходят

в школе.

—  А вам известен мировой тираж

ваших книг?

—  Этого, по-моему, не знает никто.

—   «Нет в детстве более захватыва-

ющего приключения, чем чтение

книг»,— сказали вы однажды. Не ста-

ромодно ли это звучит сегодня, когда

дети помешаны на плейерах', видео-

магнитофонах, персональных компью-

терах и т. д.?

. — Так я ведь и говорю, что все это

не идет в сравнение с теми возможно-

стями, которые открывает книга. Об-

разы, «картинки», которые возникают

в процессе чтения, в сто раз интерес-

нее того, что показыкает телеэкран. Я

совершенно уверена, что ни.~-


