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однажды зимой ей захотелось

прокатиться по ледяной до-

рожке, она поскользнулась,

упала и сломала себе ногу. Вы-

нужденная сидеть дома, она

напечатала на машинке исто-

рию про Пеппи, чтобы пода-

рить дочке на день рождения

самодельную книжечку. А де-

вочка так полюбила эту книж-

ку, что уговорила маму послать

ее в издательство, чтобы и дру-

гие дети смогли ее прочесть.

Все большие шведские изда-

тельства отказались ее печа-

тать за "антипедагогичность",
а одно маленькое, почти разо-

рившееся, взялось и благодаря

этой своей смелости вскоре

стало крупнейшим.

Родилась и выросла Астрид

Линдгрен на хуторе, была кре-

стьянской дочкой, бегала в

школу в ближайший городок

за несколько километров от

дома, а потом перебралась в

Стокгольм и вы шла. замуж. Ка-

залось бы, самая обыкновен-

ная прозаическая жизнь. Чем

Крыша - не самое удобное

место для новогоднего ужина.

Но - самое возвышенное. Ког-

да темным декабрьским утром

смотришь на огоньки затеп-

лившихся окон, на бредущие

внизу комочки с ранцами и

портфелями, то почему-то ка-

жется, что ты ужасно одинок.

И тогда хочется во-он ту бу-

лочку, что виднеется в окне. А

чтобы не обидно было другим

булочкам в других окнах, то

хочется попробовать и их.

После булочек поднимается

настроение и просто распирает

от желания крикнуть в каждый

дымоход, в каждую форточку,

что гі©вявляются^чсаникулы и

новогодний обед на крыше...

А еще Карлсон думал: никто

на свете не знает, что сегодня

день рождения у лучшего в ми-

ре укротителя домомучитель-

ниц, лучшего в мире истреби-

теля пирогов, лучшей в мире

няньки, лучшего в мире летуна

и специалиста по паровым ма-

шинам, а также самого тяже-

лого больного в мире. Никто

не знает, только далеко-дале-

ко, в редакции "Комсомоль-

ской правды", за мое здоровье

выпьют стакан кефира...

Сорок лет назад появилась

книга Астрид Линдгг£н_ "Ма-

лыш иТйрлСОТГ..", и вся~Шве-

ция узнала, что крыши обитае-

мы, а пролетающие мимо окон

неопознанные предметы - во-

все не советские спутники-

шпионы, а толстый человечек

с моторчиком на спине. В 1967

году Лилиана Лунгина переве-

ла книгу о Карлсоне на рус-

ский язык, и в СССР тоже уз-

нали, что на необитаемых кры-

шах есть обитаемые острова.

Рассказывает Лилиана Зи-

новьевна Лунгина:

- Шведское издание "Карл-

сона" я принесла домой в ста-

рой потрепанной авоське хму-

рым мартовским днем 1 966 го-

да, не подозревая, что за чудо в

ней притаилось.

Времена были нелегкие. Я

зарабатывала уроками фран-

цузского языка и все больше

теряла надежду осуществить

свою мечту - стать переводчи-

ком художественной литерату-

ры.

Вот и в тот хмурый день я

стала рассеянно и вяло переби-

рать принесенные книжки, по-

ка мое внимание не привлекло

необычное название "Малыш

и Карлсон, который живет на

крыше" и странная картинка

на обложке: маленький тол-

стый человечек с пропеллером

на спине.

Этот день изменил мою

судьбу. Благодаря выходу "Ма-

лыша и Карлсона, который

живет на крыше" я смогла

встретиться с Астрид Линдг-

рен, а потом и подружиться с

ней.

После выхода книги швед-

ская писательницасталатакой

поігуля]шоТГв Советском Сою-

зе, что ее пригласили в жюри

детских фильмов на междуна-

родный кинофестиваль в Мо-

скве.

Астрид оказалась удивитель-

но похожей на свои книги -

проницательная, очень умная,

легкая и по-настоящему весе-

лая. Придя к нам, она вытащи-

Кам^ири

Всю свою долгую нелегкую

трудовую жизнь отец Астрид

боготворил свою жену, как ры-

цари Прекрасную Даму, он ис-

тово служил ей и каждое утро,

когда вся семья собиралась за

столом, прочтя молитву, бла-

годарил Бога за дарованное

ему счастье... "Так было все-

гда, до дня смерти матери. А

мы, дети, росли в тени этой

сказочной, небывалой любви,

- закончила Астрид свой рас-

сказ, - и это отметило нас на-

всегда".

В завершение всего передам

вам тот рецепт, который Аст-

рид написала мне, когда мы за-

говорили о Рождестве, и велела

обязательно использовать. Это

рецепт традиционного для это-

го праздника печенья, которое

называется "Пеппаркакор", то

есть "перечное печенье", хотя

теперь его уже готовят без пер-

ца. Каждому печенью придают

забавную форму - то поросен-

ка, то месяца, то звезды, то ел-

ки и обычно вешают его на ел-

НЕГРОМКАЯ ДАТА

Карлсон:

40 лет на крыше.

И спускаться

не собирается

ла нашего шестилетнего сына;

Женю из кроватки и стала с

ним играть на ковре - он сохра-

нил память об этом на всю

жизнь, а когда ночью мы ее

провожали в гостиницу "Рос-

сия", она, сойдя с троллейбуса,

так заразительно и увлеченно

затанцевала на улице, что нам

пришлось ей ответить тем же.

Астрид привезла мне тогда

свою первую книгу "Пеппи

Длинныйчулок", едва ли не

более знаменитую, чем "Ма-

лыш и Карлсон", которая была

издана на десять лет раньше, в

1945 году, и получила премию

Андерсена. "Писать я стала

поздно, лет в 40, и только бла-

годаря своей дочке и несчаст-

ному случаю", - заверила она

меня и рассказала, как это

произошло. Она всегда сочи-

няла для своих детей сказки,

но записывать их ей было не-

когда, потому что она работала

секретарем-машинисткой в

конторе своего мужа. Но вот

ближе я ее знала (мы виделись

всего три раза, но все эти годы

переписывались), тем больше

недоумевала: "Откуда же она

взялась, такая необыкновен-

ная?". Как-то раз я решилась

ее об этом спросить, тогда она

мне рассказала, что их хутор,

похожий, казалось бы, на лю-

бой другой, был все же не сов-

сем обыкновенный: он оказал-

ся местом действия, как она

выразилась, настоящего ры-

царского романа. Ее отец, ко-

гда он был еще озорным маль-

чишкой, увидел на ярмарке де-

вочку в голубом платье и с пер-

вого взгляда полюбил ее на

всю жизнь. Шли годы, он

встречал свою избранницу

только на ярмарках, но в конце

концов она все же стала хозяй-

кой его хутора. Однако брак не

погасил эту пылкую, востор-

женную любовь, тяжелый, по-

вседневный крестьянский быт,

неизбежные заботы и невзгоды

не охладили ее.

Мы тут с Карлсоном посовещались и решили, что

лозунгом 96-го года должны стать золотые слова

выдающегося шведского мужчины в самом расцвете

сил: «Спокойствие, только спокойствие!» Я мечтаю о

спокойной Родине, себе и всем желаю выдержки и

терпения. Не надо торопиться сказку делать былью.
Сказка хороша сама по себе. И все-таки я желаю вам

сказочного здоровья, сказочных снов и сказочной
...жизни в Новом году!

ку... Итак, необ-

ходимо загото-

вить 400 г муки,

200 г сливочного

масла, 220 г са-

харной пудры,

стакан молока, 2

белка, 2 кофей-

ные ложечки ко-

рицы, I кофей-

ную ложечку им-

биря и пол-ло-

жечки молотой

гвоздики.

Накануне сме-

шайте в миске

муку, корицу,

имбирь и гвозди-

ку с молоком.

В другой миске

смешайте масло

с сахаром, потом

добавьте туда

взбитые белки.

Соедините со-

держимое обеих

мисок и поставь-

те на ночь в про-

хладное место.

Наутро разо-

грейте духовку

до 120 - 130 гра-

дусов. Раскатай-

те тесто на посы-

панной мукой

доске в лист толщиной в пол-

сантиметра и придайте пече-

нью нужную вам форму. Печь

10 минут. Не забудьте сделать

дырочки, пока оно еще теп-

лое, чтобы повесить потом на

елку.

А потом ешьте его на здоро-

вье, с благодарностью вспоми-

ная Астрид Линдгрен, которой

скоро будет 90 лет. А если оно

получится не очень удачным,

не огорчайтесь: "Пустяки, де-

ло житейское".

* * *

Двадцать лет я не перечиты-

вал повестей о Карлсоне, а ко-

гда сейчас перечитал, то по-

нял, что совсем не знал этого

толстенького человечка. Кем

он мне казался? Назойливым

пакостником. Обаятельным

жадиной. Воинствующим без-

дельником. Добродушным бы-

товым хулиганом. А ведь вот

летает, и не откажешь в вы-

соте...

Как я не замечал его грусти,

его спрятанного от чужих глаз

одиночества? Одна картина

Карлсона, кстати, так и назы-

вается: "Очень одинокий пе-

тух".

Оставляйте открытой фор-

точку даже зимой. Чтобы

Карлсону было где совершить

посадку в его трудных переле-

тах на одном моторе.

Дмитрий ШБВАРОВ.


