однажды зимой ей захотелось прокатиться по ледяной дорожке, она поскользнулась, упала и сломала себе ногу. Вынужденная сидеть дома, она напечатала на машинке историю про Пеппи, чтобы подарить дочке на день рождения самодельную книжечку. А девочка так полюбила эту книжку, что уговорила маму послать ее в издательство, чтобы и другие дети смогли ее прочесть. Все большие шведские изда-тельства отказались ее печа-тать за "антипедагогичность", а одно маленькое, почти разорившееся, взялось и благодаря

этой своей смелости вскоре стало крупнейшим.
Родилась и выросла Астрид Линдгрен на хуторе, была крестьянской дочкой, бегала в школу в ближайший городок за несколько километров от дома, а потом перебралась в Стокгольм и вышла замуж. Казалось бы, самая обыкновен-

Всю свою долгую нелегкую трудовую жизнь отец Астрид боготворил свою жену, как рыцари Прекрасную Даму, он истово служил ей и каждое утро, когда вся семья собиралась за когда вся семья сооиралась за столом, прочтя молитву, бла-годарил Бога за дарованное ему счастье... "Так было всегда, до дня смерти матери. А мы, дети, росли в тени этой сказочной, небывалой любви, закончила Астрид свой рассказ, - и это отметило нас навсегда".

В завершение всего передам

В завершение всего передам вам тот рецепт, который Астрид написала мне, когда мы заговорили о Рождестве, и велела обязательно использовать. Это рецепт традиционного для этого праздника печенья, которое называется "Пеппаркакор", то есть "перечное печенье", хотя теперь его уже готовят без перпа. Каждому печенью придают забавную форму - то поросенка, то месяца, то звезды, то елки и обычно вешают его на ел-

НЕГРОМКАЯ ДАТА

Крыша - не самое удобное место для новогоднего ужина. Но - самое возвышенное. Когда темным декабрьским утром смотришь на огоньки затеп-лившихся окон, на бредущие внизу комочки с ранцами и портфелями, то почему-то кажется, что ты ужасно одинок. И тогда хочется во-он ту булочку, что виднеется в окне. А чтобы не обидно было другим булочкам в других окнах, то хочется попробовать и их.

После булочек поднимается настроение и просто распирает от желания крикнуть в каждый дымоход, в каждую форточку, что объявляются каникулы и новогодний обед на крыше..

А еще Карлсон думал: никто на свете не знает, что сегодня день рождения у лучшего в ми-ре укротителя домомучитель-ниц, лучшего в мире истреби-теля пирогов, лучшей в мире няньки, лучшего в мире летуна и специалиста по паровым машинам, а также самого тяже-лого больного в мире. Никто не знает, только далеко-дале-ко, в редакции "Комсомольской правды", за мое здоровье выпьют стакан кефира...

Сорок лет назад появилась книга Астрид Линдгрен "Малыш и Карлсон...", и вся Швеция узнала, что крыши обитаемы, а пролетающие мимо окон неопознанные предметы - во-все не советские спутникишпионы, а толстый человечек с моторчиком на спине. В 1967 году Лилиана Лунгина перевела книгу о Карлсоне на русский язык, и в СССР тоже узнали, что на необитаемых крышах есть обитаемые острова.

Рассказывает Лилиана Зи-

новьевна Лунгина:
- Шведское издание "Карлсона" я принесла домой в старой потрепанной авоське хмурым мартовским днем 1966 года, не подозревая, что за чудо в ней притаилось.

Времена были нелегкие. Я зарабатывала уроками фран-цузского языка и все больше теряла надежду осуществить свою мечту - стать переводчи-ком художественной литерату-

стала рассеянно и вяло перебирать принесенные книжки, пока мое внимание не привлекло необычное название "Малыш и Карлсон, который живет на крыше" и странная картинка крыше" и странная картинка на обложке: маленький толстый человечек с пропеллером

Этот день изменил судьбу. Благодаря выходу "Мальша и Карлсона, который живет на крыше" я смогла встретиться с Астрид Линдгрен, а потом и подружиться с

После выхода книги шведская писательница стала такой популярной в Советском Союзе, что ее пригласили в жюри детских фильмов на международный кинофестиваль в Мо-

Астрид оказалась удивительно похожей на свои книги проницательная, очень умная, легкая и по-настоящему весе лая. Придя к нам, она вытащиКарлсон:

Kome npaloga, -1995. - 30 gex. - e. 4.

40 лет на крыше. И спускаться

не собирается



ла нашего шестилетнего сына Женю из кроватки и стала с ним играть на ковре - он сохрапамять этом на всю жизнь, а когда ночью мы ее провожали в гостиницу "Россия", она, сойдя с троллейбуса, так заразительно и увлеченно затанцевала на улице, что нам пришлось ей ответить тем же.

Астрид привезла мне тогда свою первую книгу "Пеппи Длинныйчулок", едва ли не более знаменитую, чем "Малыш и Карлсон", которая была издана на десять лет раньше, в 1045 году и получия променя в 1045 году и получия получи получия по 1945 году, и получила премию Андерсена. "Писать я стала поздно, лет в 40, и только блаподно, лет в чо, и только ола-годаря своей дочке и несчаст-ному случаю", - заверила она меня и рассказала, как это произошло. Она всегда сочиняла для своих детей сказки, но записывать их ей было некогда, потому что она работала секретарем-машинисткой конторе своего мужа. Но вот

ближе я ее знала (мы виделись доске в лист толщиной в полвзялась, такая необыкновенная?". Как-то раз я решилась ее об этом спросить, тогда она мне рассказала, что их хутор, похожий, казалось бы, на любой другой, был все же не совсем обыкновенный: он оказался местом действия, как она выразилась, настоящего рыцарского романа. Ее отец, когда он был еще озорным мальчишкой, увидел на ярмарке девочку в голубом платье и с первого взгляда полюбил ее на всю жизнь. Шли годы, он встречал свою избранницу только на ярмарках, но в конце концов она все же стала хозяйкой его хутора. Однако брак не погасил эту пылкую, востор-женную любовь, тяжелый, повседневный крестьянский быт, неизбежные заботы и невзгоды

ку... Итак, необ-ходимо загото-вить 400 г муки, 200 г сливочного масла, 220 г са-харной пудры. харной пудры, стакан молока, 2 белка, 2 кофейные ложечки корицы, 1 кофейную ложечку имбиря и пол-ло-жечки молотой

гвоздики. Накануне сме-шайте в миске корицу, имбирь и гвоздику с молоком. В другой миске смешайте масло

с сахаром, потом добавьте туда взбитые белки. Соедините держимое обеих мисок и поставьте на ночь в прокладное место. Наутро грейте духовку до 120 - 130 градусов. Раскатайте тесто на посыпанной

всего три раза, но все эти годы сантиметра и придайте печепереписывались), тем больше нью нужную вам форму. Печь недоумевала: "Откуда же она 10 минут. Не забудьте сделать 10 минут. Не забудьте сделать дырочки, пока оно еще теплое, чтобы повесить потом на елку.

А потом ещьте его на здоровье, с благодарностью вспоминая Астрид Линдгрен, которой ная Астрид линдпром, могорос скоро будет 90 лет. А если оно получится не очень удачным, не огорчайтесь: "Пустяки, дело житейское".

Двадцать лет я не перечитывал повестей о Карлсоне, а когда сейчас перечитал, то понял, что совсем не знал этого толстенького человечка. Кем он мне казался? Назойливым пакостником. Обаятельным жалиной. Воинствующим бездельником. Добродушным бытовым хулиганом. А ведь вот летает, и не откажешь в вы-

соте... Как я не замечал его грусти, его спрятанного от чужих глаз одиночества? Одна картина Карлсона, кстати, так и называется: "Очень одинокий пе-

тух".
Оставляйте открытой форточку даже зимой. Чтобы Карлсону было где совершить посадку в его трудных перелетах на одном моторе.

Дмитрий ШЕВАРОВ.



Мы тут с Карлсоном посовещались и решили, что лозунгом 96-го года должны стать золотые слова выдающегося шведского мужчины в самом расцвете сил: «Спокойствие, только спокойствие!» Я мечтаю о спокойной Родине, себе и всем желаю выдержки и терпения. Не надо торопиться сказку делать былью. Сказка хороша сама по себе. И все-таки я желаю вам сказочного здоровья, сказочных снов и сказочной ...жизни в Новом году!

