



ЛИНДОЧКИН

Век Москва. — 1997 — 9 авг. — с. 8

восторгах: «Какой она котенок! Лапочка! Как можно было о ней такое сочинять!».

— Не вздумай спросить Линду о чем-то грубом. Ты очень обидишь Макса, — предупредили в коридоре.

Линда в жизни.

Такая, какая она есть

Глядя на нее, я невольно улыбнулась тому, что меня могли заподозрить в небрежности или грубости к ней. Линде просто невозможно сказать что-то резкое. Тоненькая и маленькая птичка скорее напоминает воробышка, чем кровожадную ворону. Светлые и глубокие глаза.

— Что бы я был, если бы не Линдочкин! — нежничает большой Макс.

Линда смеется, когда Максим шутит. И тревожно смотрит на дверь, когда он выходит из комнаты. Поболтав, мы уединяемся с Фадеевым и его музыкой. Она тихонечко постукалась в дверь и пожаловалась на головную боль. «Иду, ласточка!» — срыгается Макс.

— У вас сегодня журналистский аншлаг. Все хотят быть «допущенными к телу» Линды. Но так, как ей, по-моему, никому не доставалось от писак. У вас нет ни злости, ни обиды на нашего брата?

Максим: — Представьте, что к вам в гости пришли знакомые с детьми. И ребяташки разлили кофе на ковролин. Вы будете на них за это злиться? По-моему, надо просто помыть пол.

Линда: — Мое отношение зависит от человека. От того, с чем он пришел. Неважно, какая у него работа.

Почему же акулы пера царапают своими перьями про Линду невразумительные ужасы? Последним писком (после душераздирающей новости о том, что Линда умерла от передозировки наркотиков) стала сплетня, что она — дочка Гусинского.

— А вчера у нас спрашивали, почему мы скрываем, что Линда — дитя Березовского, — смеется Максим.

— Вам не кажется странным, что друг за другом Линду «удочеряют» сильные (в экономическом отношении) мира сего?

Максим: — То, что мы делаем, — красиво и стильно, поэтому кажется бо-

гато и дорого. Но наши клипы, спросите у режиссеров, в два-три раза дешевле клипов любого артиста на нашей эстраде. Потому что режиссерам интересно с нами работать.

Слухи вокруг артиста — это нормально. Звезда должна быть недосыгаема. А в нашем шоу-бизнесе, как в басне Крылова, — «кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку». Главная интрига тусовки — кто в каком бутике одевается. Меня раздражает линия поведения многих наших звезд, которые не пропускают ни одной тусовки, их можно встретить в любой забегаловке. Если бы Майкл Джексон был также доступен, как вы думаете, стал бы он культовым персонажем? Линда — культовая певица.

Культовая? Крошечная девушка с очень светлыми глазами. Я предчувствовала: человек может быть красивым только благодаря выразительности глаз.

— Я не могу объяснить свои рисунки, — Линда улыбается мне впервые за разговор. — Это мои ощущения от песен «Вороны».

Странные рисунки, необъяснимые. В студии свои правила: не курить (ни Линда, ни Максим не переносят дыма), не заходить в комнату, когда Линда и Максим разговаривают. Мы выходим дымить на улицу.

— Обязательно попрощайся с Линдой, — говорит Макс. — Ей будет приятно.

— Не стоит мешать Линде! — преградил мне путь пресс-атташе Антон Климов, когда я намерилась последовать совету Макса.

Думаю, что после этих слов я вошла бы, даже если бы пришлось искать подземный ход. Уйти по-английски, казалось мне, значит обидеть обоих. Или просто меня манила тайна Линды, которая не имеет ничего общего со всеми тайнами вокруг нее возникшими? Я прорываюсь сквозь «кордон».

Линда сама идет ко мне на встречу. Взяла за руки и поцеловала. Приходи к нам еще! — сказала она.

Ангелика
ВЕРЕВКИНА



еделю назад мы обещали пролить свет на беспочвенные слухи о смерти певицы Линды. Чтобы убедиться в ее здравии, корреспонденты «ВМ» отправились в гнездо «Вороны» — на студию «Кристалльная музыка», где Линда и вдохновитель ее творчества Максим Фадеев рулят свои песни. Увидеть живую Линду хотелось многим. К гнезду «Вороны» выстроилась очередь из жаждущих общения репортеров. Большинство надеялось услышать жареные ответы на горячие вопросы: «Как часто подпитываете свой творческий полет наркотиками? В какой больнице лежала Линда и с каким диагнозом?». В общем, достали. Самым жареным из ответов Линды и Максима был: «Обычно мы готовим жареную курицу в хрустящей корочке. Иногда — в «микроволновке», иногда — на костре. Еще чай кипятим. Вот и все горячие новости».

Линда в прессе

Не имеет ничего общего с Линдой в жизни. После скандальных публикаций воспринимается как вычурная экстравагантная особа. Сама в себе. Какая-то надуманно-богемная и отстраненная. Чужая. Не стоит впечатляться этими публикациями, потому что они не о ней.

Линда на экране

Каждый раз новый цвет волос, каждый раз новое лицо. Но всегда — хомячьи щечки и неулыбчивость. Создается ощущение девушки пухленькой и пышущей здоровьем. Тоже на Линду непохоже.

Мой юный друг, эмоциональная критикесса Инесса Денисова, так мне и заявила: «Иду на интервью неизвестно с кем. Поэтому побаиваюсь». Вернулась Инна вся в