24.2.99

Линда

ЖАЖДА ЖЕСТИ

Новая сущность Линды: красноволосый вампиризм

Почти год крайне ранимая девушка – певица Линда – держала зарок, данный ее композитором, продюсером и двоюродным братом Максом Фадеевым: ни за что не появляться больше на светских тусовках-вечеринах. Прошлой зимой на церемонии "Фаннихаус" – вручении наград в танцевальной музыке – к Линде прорвались сквозь охрану поклонники, порвали одежду и чуть не поцарапали в вожделении бледное личико звезды. С тех пор и раньше избегавшая шумных сборищ девушка просто заболела тусовочной фобией. И вот, можно сказать, рак на горе свистнул, случилось нереальное: на прошлой неделе затворница Линда явила себя миру. Более того, явила в роли манекенщицы, раскрепощенно демонстрирующей на подиуме свитерок и юбочку своих друзей, дизайнеров отечественного лейбла "NATUЯE SHOW".

Страница для модной молодежи.
Ведущая – Капитолина ДЕЛОВАЯ.
Фото – Владимир КЛАВИХО, Василий КУДРЯВЦЕВ.
Design – Анатолий ГУБАНОВ.

Моск. комсомолец. - 1999. - 24 февр. - с. 6

На такой, можно сказать, подвиг жутко застенчивую вне сцены звезду толкнула необходимость смены имиджа. Теперь ведь уже Линда — не "Ворона" (официально певица попрощалась со своим жестким, готическим, черным "вороньим" имиджем и с концертной программой по альбому "Ворона" несколько недель назад на клубном выступлении в Питере). Теперь она — тайна за семью печатями. В том плане, что — непонятно кто!

В данный момент Линда выглядит вот так: красноволосая дива с вампирическим взглядом (см. рядом постер "Мегахауса"). Смахивающая отчасти на кое-кого ("Мадонна, бля!" — вырвалось нечаянно у другой звезды — Шуры, случайно углядевшем этот снимок). Впрочем, такой видок (а его певица и презентовала общественности на фэшн-показе) — лишь промежуточный. Он соответствует настроению выходящего сингла "Чини-Чита". Потом — к весеннему выходу альбома "Плацента" (над которым Фадеев потел два с половиной года и наконец довел до ума) лик звезды должен измениться окончательно-неузнаваемо. Скорее всего мадемуазель примет фантасмагоричные имиджевые очертания нового культового героя Америки — гермафродитного Мэрилин Мэнсон. Его эстетика очень симпатична певице, как говорит окружение.

На самой пластинке "Плацента" Линду тоже не сразу можно будет признать. Фадеев, живущий сейчас уже почти безвылазно в Германии и соответственно с головой погруженный в новомодные музстили, наворотил на альбоме нечто предельно жесткое по звучанию, хотя эклектичное по стилистике. "Плацента" — адаптированная для русского уха смесь трип-хопа, брейк-бита и джангла, то есть кое-что гиперпродвинутое. Видимо, после выхода "Плаценты" Линду в запой будут слушать фанаты "Garbage" и "Massive Attack", а также, пожалуй, и "I.F.K.". Короче, все те, кто девушку на дух не переносил, держа за хорошо аранжированную попсу. Между прочим, даже "Золотую воду" — единственный звучащий сейчас по радио Линдин свежий полупопсовый хит для "Плаценты" семейство переписывает заново, чтобы был, как и остальное в альбоме. Жесткое и сугубое.

Кстати, о "Золотой воде". Снова чуть не случился вокруг этой невиннейшей песенки очередной наркотический скандал. Нездоровый, мрачно-таинственный шлейф все никак не отцепляется от Линды: в каждой ее строчке чье-нибудь больное воображение непременно углядывает то занесенный над веной шприц, то след от кокаиновой дорожки. Когда Макс придумал фразу: "И уносит винтом золотая вода..." — друзья замотали головой: ох, не про тот винт подумают! Фадеев, сочинив про водную воронку, не скумекал, что винт — это еще и дешевейший неочищенный наркотик, от которого перемерло немало панков еще в глухие доперестроечные годы. Скоро к семейству стали приставать всякие сомнительные типы: "Как все здорово и точно сумели передать — весь кайф, что от "винта" накрывает!.." Следом хором заязвили радио-ди-джеи, объявляя "хит про винт". От обиды Фадеев даже хотел подать официальную ноту протеста, но — полегчало. Вселился в душу пофигизм: достало, думайте что хотите, дяди с тетями!

— Знаете, почему, вероятно, на Линду столько наездов с наркотой: уж очень она худая, подозрительно хрупкая — кожа да кости!.. — поделился своими догадками "Мегахаус" с Линдиным окружением.

— Она худая потому, что очень мало ест. К тому же — вегетарианка, питается только овощами и рыбой. А самое любимое Линдино лакомство — яблоки с солью. Разрезаешь, посыпаешь — вкуснотища, попробуйте!

(Раньше "Мегахаус" просветила одна концептуальная особа только насчет заедания пива шоколадом. Теперь вот новый экзотический звездный рецепт. Как бы в животе не случилось дикое угоралово — надо повнимательней с этой экзотикой!)

Насмотревшись на западные шоу-порядки, Фадеев собирался релиз "Плаценты" обставить грамотно: сразу за альбомом выпустить и сопроводительную пластинку с ремиксами. Чтоб и шампунь, понимаешь, и кондиционер — два в одном (если, конечно, перманентная финансовая кризисность планы не сорвет). Однако местным, отечественным ди-джеям колдовать над ремиксами вряд ли удастся.

— На "Ворону" ты ведь нарулил все ремиксы сам, и тебе это, помнится, очень легко далось?

— Никогда в жизни подобным не занимался, но сел — и за неделю всю пластинку заремикшировал. И отнесся к этому со смехом. Меня жутко веселит, когда ди-джей какой-нибудь с сосредоточенным лицом заявляет: я создал такой-то танцевальный проект с такой идеей... Смехота: в этих миксах не может быть и намека на музыку — там элементарные математические ходы, просчитанные хорошо или плохо. Ну, смешные барабаны сделал этот итальянец когда-то... Я все забываю его... Ну, с пианинкой?..

— Роберт Майлз.

— Во! И пошло: все заделались Майлзами мгновенно, потом — кем-то еще. Этих ди-джеев сейчас добрая сотня — и не разобрать, не отличить друг от друга. Я о наших речь веду. А вот в Мюнхене я как-то зашел в музыкальный магазин — там звучал танцевальный бит. Я стоял, выбирал пластинки, и вдруг чувствую: прет, прямо качает, ведет меня от этого "тудц-тудц-тудц". Такие там навороты — я кайфанул, хотя такая музыка меня раньше всегда утомляла — после 16 тактов уже болела голова. Кто этот человек? Абсолютно, говорят, неизвестный ди-джей, его пластинок нет в продаже, у него их вообще нет. Играет, мол, кассета. Мне ее подарили. Дома всю прослушал — просто заболел. Понесся обратно — где этого парня найти?.. Дали телефон: зовут его ди-джей Самик. В результате я попал на автостоянку, где этот Самик бензин разливал и на побегушках бегал. Эти кассеты, говорит, просто так, для себя пишу. В магазинах крутят — и ладно. "А мне ремиксы сделать сможешь?" — спрашиваю. "Да легко". И он для Линды на "Плаценту" начал творить какую-то фантастику.

Так Фадеев и находит на улице, понимаешь, самородков: по первому толчку, с первого взгляда, без страха, что окажется незнакомец воришкой, а то и маньяком-убийцей. И открывает, можно сказать, таланты. Как и Самика в Мюнхене, в пыльных кварталах Иерусалима Макс нашел скрипача, который играл на "Вороне". А во время путешествия по Пакистану, в маленькой грязной харчевне, ему явилась... русская девица, надрывающаяся в мусульманском городишке в качестве, кажется, официантки. Девушка оказалась к тому же поющей и протянула потрясенному Фадееву свою пленку. И опять он, прослушав запись в машине, дал задний ход и вырвал красавицу из беспросветных пакистанских будней, транспортировав в Москву и усадив за свой новый проект. Группа называется "Габило" и пишет под руководством Макса альбом "Сагатак" — серьезный, как сами уверяют, трип-хоп в духе "Portishead". Чуем, задрожит скоро земля под ноженьками: то птенцы фадеевского "гнезда" сбросят на нас мегатонны очень модной музыки.

Вот только поспешали б вы, уважаемые. А то сегодня — модно, а завтра — глядишь, уже вчерашний день. Только успевай поворачиваться в этом шоу-бизе!

КАПИТОЛИНА.