

Линда

1 июня 2001.

### 1. Слеза в шоколаде.

Она одна. Вечная ворона, которая летает сама по себе. Ее музыка упорно существует вне каких-либо стилистических рамок. Хорошее зрение — это то, чего всегда не хватало человечеству. Линда, будучи человеком заботливым, думающим о глобальных мирских проблемах (раньше ее творческая мысль была занята экологией и психостимуляторами, теперь здоровьем нации), подарила миру "Зрение". Все начинается с обложки. Обгрызанный кусок шоколада с зеркальной начинкой внутри. Глаза — зеркало души, "Зрение" — зеркало самой Линды. Мятежной и неуловимой. Пожалуй, она — единственный до сих пор абсолютно неразгаданный человек на нашей сцене. "Острая, гибкая, сладкая, как липкий мед. Слабая, сильная", — это про нее бывшие соратники. Необузданная, живая и космическая, концептуальная и естественная, Линда доказала всем, что она — не живая озвучка и бледная тень Макса Фадеева (извините за невольные ассоциации). Макс со скрипом раскручивает "Тотал", а Линда осталась на пьедестале, причем без цепляний за прошлые заслуги.

Она — женщина, вокруг которой крутится вихрь невообразимого. Ее уже называли поющим одиннадцатилетним мальчиком. Ее уже успели похоронить и оплакать в доброй прессе. В порыве иступления она каталась в смиренной рубашке по холодному полу камеры в клипе "Взгляд изнутри" и металась, как загнанный суслик, в железной клетке на "Нашествии". Ее ролик "Ворона" безвозмездно воспользовалась Мадонна. Линда сумела уйти в Нирвану с помощью медитаций и выпустить пластинку практически без помощи мужчин. Возможно, это лучший ее альбом. А может быть, и лучшее из того, что пелось женщиной на русском языке.

Она уводит нас в Элизиум с помощью "Зрения". Топит нас в шаманских мотивах, непознанных звуках, издаваемых то ли живой природой, то ли мертвой машиной. Все это иногда напоминает "Radiohead". И не теряет от этого сладкой своеобразности. Потому что Линда зрит в корень.

Звек. кл.ф.б. — 2001 — 1 июня — р.г