

Линда прибавила огня

Новая ипостась певицы открылась в «Горбушке»

КОММЕРСАНТ. - 2004. - 25 ОКТЯБРЯ. - С. 21

концерт поп-рок

Новые и старые песни певицы Линды в ДК имени Горбунова БОРИС БАРАБАНОВ слушал с легким чувством ностальгии.

Насыщенные всевозможными постановочными спецэффектами новые шоу Линды в этом году уже можно было наблюдать на разного рода рок-фестивалях в Москве, а также на гастролях певицы — в отличие от многих коллег, она возит в провинцию не «эконом-версию» своей программы, а весь цирковой караван, с факирами, самураями и кришнаитами. Тем не менее в ДК Горбунова были показаны и совсем новые фокусы. Уже на первой песне концертной программы и нового альбома, «Мир против нас», враждебную певице среду символизировали темные надувные сущности, которые, по мере нагнетания в них воздуха, буквально заполнили собой все пространство сцены. В кульминационный момент песни Линду было еле видно в складках этих материализованных страхов мира, который «против».

Ни один номер концерта не остался без отдельного сценического решения. Когда на сцене работали сразу несколько факиров, жонглировавших факелами в полную силу, за певицу, метавшуюся между ними в своих обширных юбках, было почти страшно, оставалось только недоумевать, как ее администраторам удалось договориться с пожарной охраной — такого количества огня на этой сцене я не припомню.

Что же касается музыки, то содержимое альбома «Атака» (ударение на последний слог) представляет собой очень традиционный для певицы Линды поп-рок с активным использованием самых последних достижений звукозаписывающей техники и самых модных аранжировочных «фишек». Альбом выходил долго и мучительно, рецензию на его первую версию, носившую название «Пуля», «Коммерсантъ-Weekend» опубликовал еще в январе. Зато теперь, вооружившись несколькими впечатляющими видеоклипами и показавшись народным массам на ряде многолюдных музсобытий, Линда с «Атакой» легко нырнула в лидеры продаж.

Аншлага в «Горбушке» не случилось, однако те, кто пришел на концерт, — чрезвычайно преданные поклонники Линды. При этом они совсем не представляют собой некую сплоченную, однородную фанатскую прослойку, их не сравнить с практически марширующими строем на концерты кумиров любителями «Алисы», «Пилота» или «Ночных снайперов». Вокруг Линды не существует культа, и девочки с вплетенными в прически лентами на манер какого-то из образов, в которых предстала перед публикой Линда, были в «Горбушке» скорее исключением. В зале собралась очень разнородная толпа, кто-то из пришедших ценит в певице неизменно хитовые мелодии, кто-то любит шоу, кто-то уважает работу аккомпанирующего состава «Конвой», одной из самых профессиональных групп на нашей сцене. Визит на концерт Линды — не акт фанатизма, а свидетельство уважения к труду девушки, которая на



Поклонники Линды рискуют запутаться в ее многочисленных сценических образах, как сама певица — в нагромождениях очередного хитроумного кимоно ФОТО ВАСИЛИЯ ШАПОШНИКОВА

протяжении почти полутора десятилетий регулярно начинает все заново.

«Я никогда не был на ее концертах, случайно пришел, думал, она вообще ноль, а смотри-ка, поет, и неплохо!» —

таков был комментарий встреченного мной на концерте Линды приятеля, человека не очень-то далекого от музыкальной индустрии. Это очень характерная реакция на Линду. Ее феномен,

как мне кажется, не в клипах, не в «постороннем» этно-мистическом образе, не в качестве музыкального материала, а вот именно в том, что ей, видимо, на роду написано время от вре-

мени рождаться для зрителя заново. Она прошла через это, когда, уже засветившись на ТВ в образе новорусской поп-звездочки, попала в руки Максима Фадеева и стала «Вороной». Я хорошо помню шок от ее первых концертов в середине 90-х, когда она колесила только по региональным площадкам. «Это же панк какой-то, Патти Смит, а я думал — попса!» — говорил мне тогда нынешний директор «Аквариума» Максим Ланде, устраивавший ее первые концерты на Украине. Потом, в 1999 году, она впервые выступила в Москве, и опять ей требовалось всем все про себя доказывать. На самом первом «Нашествии» она билась на сцене «Горбушки» в клетке, и точно так же, как сейчас, недоуменных лиц в зале было столько же, сколько восторженных: «Смотри-ка, а мы думали — фанерная девочка, попсовая папина дочка!» Все это происходило с опытной уже артисткой, записавшей едва ли не самые успешные русскоязычные альбомы 90-х. Когда окончательно оформился разрыв с Максимом Фадеевым, пришлось самостоятельно заниматься альбомом «Зрение», который оказался наименее успешным в ее карьере. Последовало затишье, позволившее говорить сегодня журналистам об «Атаке» не как об очередной пластинке, а как о «возвращении» Линды. Очередное возвращение опять сопровождается растянутой во времени рекламной кампанией, сомнениями и переживаниями.

Ожидалось, что, спев вместе с бандой кришнаитов песню Максима Фадеева «Сделай так», Линда уйдет — этим красивейшим номером ее выступления обычно заканчиваются. Однако для финала был припасен один из первых шлягеров Линды. Избавившись от сложных нагромождений хитроумных кимоно, в простом черном костюме, почувствовав, что «отстрелялась», Линда взобралась на стул и как-то очень по-рокерски, с яростным куражом прокричала «Мало огня». После того как эта песня стала хитом, прошли, надо сказать, целые эпохи в музыке и в жизни.

Опять подумалось, что девушка, которой сегодня приходится рассказывать журналистам все с самого начала и заново придумывать для сайта нового выпускающегося рекорд-лейбла свою биографию, уже довольно долгое время находится где-то рядом с нами. Ее песни, как ни банально это звучит, успели стать частью жизни. А между тем мы так про нее ничего и не знаем. На чем на самом деле был основан их творческий союз с господином Фадеевым и отчего он распался? Сколько в песнях ее работы и сколько — коллег-музыкантов и аранжировщиков? Какие именно вокальные партии принадлежат ей, а какие — вечной ее бэк-вокалистке, несравненной Ольге Дзусовой? Что она представляет собой в повседневной жизни, когда смыкает грим и высвобождается из восточных одеяний? Линда остается одной из самых загадочных персон на современной российской музыкальной сцене, оттого и вызывает такой интерес каждое ее следующее «возвращение».

25.10.04