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Шсли Вы будете читать газету «ВІЩ»

внимательно, не упуская из ВИДА

пи одной детали (и останашш

нй каждой свои ВЗГЛЯД), то Вы сможепіщ

Шв конце. года принять участие в Щлетзтнном

конкурсе <<Мшиіиоп». Щолее торосу Вас |

есть шанс этот саМыймимит выиграть.

Все будет по-честному, Йо^ень круто.
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Имя Эдуарда Лимонова в первую очередь ассоциируется
с отголосками какого -то скандаяаѵ Где-точтс-то красг.

уха слышали: не то он гомик, не то шизик, не то
засланный за бугор агент Кремля. Хотя журнал «Знамя»

еще в 1989 году опубликовал его роман «У нас была
великая эпоха», куда более известна вышедшая в России

в конце 91-го года книжка «Это я — Эдичка»,
выдержавшая за четыре месяца четыре издания общим
тиражом около миллиона экземпляров. А уж в «Эдичке»

натуралистически выписанных сексуальных сцен,
отборного русского мата, с помощью которого

предпочитает изъясняться главный герои, — в избытке.
Это, понятно, тоже работает на создание имиджа

Лимонова — этакого смутьяна и скандалиста.
...Дверь гостевой квартиры в доме на Герцена открыл

седеющий мужчина среднего роста. Галантно помог
избавиться от верхней одежды, предложил разуться:

«У меня туфли чистые, а вы с улицы. Если бы вы были
сегодня единственными гостями, а то ведь еще люди

придут. — И добавил, словно извиняясь. — Кстати,
в Швеции тоже в квартирах обувь снимают». Леша

Азаров, фотокорреспондент, попытался что-то спросить:
«Эдуард... э-э, извините, как ваше отчество?» Ответ

последовал без задержки: «Амвросиевич». Пока Леша
приходил в себя, я решил перехватить инициативу:

— А действительно, какое обращение вы предпочитаете
— господин, товарищ, сударь?

— Мне больше нравится собственное имя — Эдуард.

ДЕТСТВО БОСОНОГОЕ МОЕ
— Родился я в 43-м году в Дзержинске Горьковской

области. Отец мой был тогда солдатом, позже, окончив;
военную школу,, стал офицером. Году в 47-м мы осели

в Харькове. Я пришел в сознание в рабочем поселке; там

из дома, в 15 начал воровать. Чудом не загремел

в тюрьму, с превеликим трудом закончил десятилетку.
Это было нормально, типичная судьба пацана с окраины

большого индустриального города. Дорога вела на завод
или за решетку. В институт попали единицы. Поскольку я

к ним не принадлежал, то оказался на заводе.
Работал монтажником-высотником, потом сталеваром

в литейном цехе, ну и так далее...

— В пока не изданном в России романе «Подросток
Савенко» вы описываете Харьков 58-го года,

рассказываете, как вместе с местной шпаной «бомбили»
магазины, разбойничали. Причем в ваших устах это звучит

совершенно естественно, будто речь об игре в футбол
или походе в кино.

— Я в самом деле не вижу в этом ничего удивительного.
Повторю, гораздо более странно, что не угодил в тюрягу,

хотя, например, мой приятель Костя Бондаренко
в 62-м году получил высшую меру наказания. Понимаете,

для нас это были не преступления, а доказательства

доблести. Началось все с того, что вместе с дружком
Вовкой Боксером я высадил витрину магазина и украл

деньги, спиртное. После такие набеги стали повторяться.

Мы совершенствовались, превращались в мастеров.

Этим занятием я пробавлялся до 20 с лишним лет.

Уже работал на заводе, даже на заводской
доске почета висел. Видно, одно другому не мешало.

— А с правоохранительными органами у вас не было проблем?

— По мелочам. Конечно, стоял на учете в милиции, как все
нормальные люди, получал по 15 суток. Подростком я много

пил, меня несколько раз подбирали на улице, приносили

домой мертвецки пьяного. Я считал, что мужчина должен
уметь надираться. По субботам мы ходили в самый большой

ресторан города «Кристалл» и выпивали по 800 граммов
коньяка... А что? Я и сейчас выпью шестьсот без проблем,

но алкоголиком, как видите, не стал.

(Окончание на 4-й стр.)
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ЗАВОЕВАТЕЛЬ
МОСКВЫ

—  Эрнст Неизвестный

рассказывал мне, что в конце

60-х вы шили на заказ штаны,

что какое-то время подраба-

тывали портным.

— Абсолютная правда. Пе-

ребравшись в 67-м году в Мо-

скву, я оказался без средств к

существованию. Я ведь в Харь-

кове не только, коньяк попивал

и магазины грабил, но и с 15

лет стихи писал. Прослышав,

что в Москве существует

СМОГ — Союз молодых гени-

ев, рванул в белокаменную.

Поэзия поэзией, но жить-то на

что-то надо было. А у меня мо-

сковской прописки нет, кто же

без нее на работу возьмет? Вот

п шил брюки. Научился этому

совершенно без чьей-либо по-

мощи, сам. Я никогда не стре-

мился заработать много. Лишь

бы хватало на еду да была трид-

цатка за комнату.

Семь московских лет, по-

ка меня не выставили из стра-

ны, были тяжелыми. Сегодня я

вспоминаю их в романтиче-

ское ореоле, хотя моя первая

жена Анна, она делила со мной

все эти трудности, в конце кон-

цов психологически слома-

лась, долго лечилась, а в 90-м

году покончила с собой, вы-

бросилась из окна.

—  Ради чего вы терпели

эти лишения?

—   Искусство превыше

всего. Я ел состоявшие почти

из одного хлеба мпкояновекпе

котлеты по 60 копеек за деся-

ток и мечтал о славе. За первую

московскую зиму я похудел на

11 кило. Я несколько месяцев

простоял у дверей Дома лите-

раторов, чтобы попасть на се-

минар Арсения Тарковского.

Меня не пускали, гнали, но я

все-таки попал. Правда, выяс-

нилось, что Тарковский абсо-

лютно бездарный учитель, его

лекции не представляли ника-

кого интереса, более того, он

не давал нам свободно читать

стихи. А я ведь ехал в Москву,

чтобы меня услышали. Словом,

я устроил на семинаре восста-

ние...

— Значит, вы не считаете

Тарковского своим учителем?

—  Нет, конечно. Им был

скорее Евгений Крапивниц-

кпй, с ним я очень-очень дру-

жил.

— Сегодня вы поэзию ос-

тавили?

—  Да, совсем. Кстати го-

воря, то увлечение России поэ-

зией было архаично, в ту пору

молодежь всего мира жила уже

другим рок-н-роллом.

Я - САВЕНКО
— Оказавшись в 74-м го-

ду на Западе, вы поставили пе-

ред собой цель зарабатывать

на жизнь писательским тру-

дом. Вслед за «Эдичкой», рас-

сказывающим о ваших

мытарствах в Нью-Йорке, вы

издали, если не ошибаюсь,

еще 12 книг, героем большин-

ства которых являетесь вы са-

ми. Чем вызван такой

повышенный интерес к собст-

венной персоне?

—  Надо определиться, что

считать автобиографическим

произведением. Главное дей-

ствующее лицо моих книг —

Лимонов. Но ведь такого чело-

века не существует в природе.

По паспорту я Савенко Эдуард.

Точка. А Лимонов, значит, это

и герой, и автор. Автобиогра-

фические приемы были важны

для меня при показе эпохи,

среды. Например, в романе «У

нас была великая эпоха» ма-

ленький сын лейтенанта Эдик

только предлог, чтобы показать

время конца 40-х. А «Молодой

нетодяіі» — это Эдичка в Харь-

кове 60-х. Понимаете, страна

через героя, это эпопея.

—  Кстати, почему Лимо-

нов?

—  Это родилось из лите-

ратурной игры, дело происхо-

дило в Харькове, мне был 21

год. Мы с приятелями называ-

ли себя... как это называется

по-русски?., искусственными

фамилиями. Кто-то стал Бухан-

кпным, кто-то Одеяловым, я

стал Лимоновым. Так ко мне и

прилипло, превратилось в

кличку, второе «я» быстро вы-

теснило первое. Привыкли все,

я в том числе. Так и осталось,

сегодня поздно уже избавлять-

ся. Но если бы мне не нрави-

лась фамилия отца, я мог бы

взять материнскую — Зыбина.

Так что дело не в этом.

— Читатели меня не пой-

мут, если я не спрошу вас о

роли нецензурных выражений

в вашем творчестве.

—   Мат — нормальное

средство характеристики геро-

ев. Во всех языковых стихиях

подобные революции про-

изошли в 30-е годы. Вспомни-

те хотя бы «Тропик Рака»

Миллера. Нечто похожее ожи-

дало бы и Россию, но Совет-

ская власть со своим

пуританизмом затормозила

процесс. Мат — это колоссаль-

ное оживление языка.

—  Значит ли это, что вы

таким же образом оживляете и

собственную разговорную

речь?                                ѵ  J

—  Нет, я вежливый чело-

век, ко всем обращаюсь на

«вы». Но если меня обматерят,

я отвечаю тем же.

— Тем более удивительно,

что вы решили нарушить табу

и напечатать непечатное сло-

во.

—  Знаете, мне неодно-

кратно предлагали издать

«Эдичку» с многоточиями на

месте матерных выражений. Я

отказывался іі рад, что сегодня

удалось сломать барьер. '

Для меня мат — не само-

цель. В большинстве моих книг

вы не встретите ненорматив-

ной лексики. В «Эдичке» же по-

казан человек в стесненных

обстоятельствах; в глубоком

кризисе, на дне жизни. Естест-

венно, что он прибегает к креп-

<пм выражениям.

наблюдать

небрега ю

постоянно

Де.

- А

удивлен.

ТЕ МЕНЯ

ЛИМОНОВЫМ»
как в России пре-

советами тех, кто

обретается на Запа-

как раз этому не

Логика проста: хит-

рец, живет ! Париже, а нас уго-

варивает^ ехать.

— Я ігі (ого не уговариваю,

боже упаси Я зло и насмешливо

говорю: поі. робуйте выехать ту-

да, кому вьятам нужны? Сейчас

шумят об отгоке советских уче-

ных на Запфі. Когда мы прекра-

тим самообольщаться? Там

нужны единицы, истинные ге-

нии. ОсталЩіых ждет судьба так-

систов и по|удомоек.
— У eafc двойное граждан-

ство: вы ситѵаен франсэ, но вот

уже большеГгода, как вам вер-

нули советский паспорт. Се-

годня Сокф нет. Присягнете

России?

—  Безусловно. Кому же

еще?

Но врдь вы наполовину

жется, вам помог приехать

Юлиан Семенов, и он же пер-

вым опубликовал вас здесь?

— Почему не пускали,

спрашивать надо не у меня. Что

касается Юлиана Семенова, то

мы познакомились на приеме у

парижского американца — об-

щего знакомого и разговори-

лись. Семенов предложил:

«Давай я тебя напечатаю». Он

же меня пригласил в Союз. Он

это пообещал и сделал.

Впоследствии наши отно-

шения испортились, он за что-

то обиделся на меня...

Юлиан Семенов — пер-

вый советский капиталист в

книжном бизнесе, сумел орга-

низовать доходные предприя-

тия. Разумеется, он из бывших.

Я исключение, у меня нет быв-

шей биографии, я не был ни

членом КПСС, ни даже

ВЛКСМ. У меня в анкетах про-

черки — не был, не состоял, не

участвовал. А Семенов был. со-

— И Нобелевская премия

станет венцом стремлений?

— Нобелевскую мне не да-

дут, я другого типа писатель,

писатель антиистэблишмента.

Я отношу себя к взрывателям

общественных устоев, .а у них

обычно трагические судьбы.

Вот Бродский — да, это другое

дело, он академичен, всегда

высказывается за существую-

щий порядок. Даже тот его ле-

нинградский бунт как таковым

бунтом не был. Это недоразу-

мение, нон-сенс.

Правда, Нобелевскую

премию дали Альберу Камю,

этот тоже был достаточно

взрывчатый писатель. Черт его

знает, может, и я когда-нибудь

дождусь.

— Для вас это важно?

— Нет. Сартр вот, к приме-

ру, ведь отказался от премии.

— Тогда что главное?

—  Быть автором вот этих

книг, лежащих на столе. Вы на-

вы устроились в

И чтобы упредить воз-

можные вопросы, повторю

еще раз: не следует отождеств-

лять меня с Эдичкой. Я не руга-

юсь в обществе женщин, я не

наркоман и не гомосексуалист.

Я семейный человек. Послед-

ние 10 лет живу во Франции с

женой Натальей Георгиевной

Медведевой.

СВОЙ,СРЕДИ
ЧУЖИХ...

—  Как

Париже?

—   Мы обосновались на

крыше дома в староіі части го-

рода, почти в центре.

— На крыше?

—   Ну да, в мансарде, в

очень небольшой квартирке

общей площадью меньше 50

квадратов. Зато, знаете, на-

клонные потолки, как в кино.

Обычно советские люди, попа-

дая ко мне, разочаровываются.

Они считают, что я должен

иметь личный самолет, как

Шолохов, или хотя бы дачу вро-

де переделкинских.

— Пишете вы ежедневно?

—  Практически да. Обыч-

но работаю по 5-6 часов. Писа-

тсльство — единственный

источник моих доходов. Я со-

стою членом редколлегии

французского сатирического

еженедельника.

— К Парижу привыкли?

— Да. И давно не замечаю

его туристских красот и до-

стопримечательностей, зато

вижу те проблемы, которые не-

доступны взору простого совет-

ского человека. Я же

сталкиваюсь со всем этим еже-

дневно. Поэтому мне странно

ездил

украинец...

— Я человек русской куль-

туры и патриот Великой Рос-

сии, коей Украина —

неотъемлемая часть.

— Ваши родители живут в

Харькове. Вы их навещаете?

— В прошлый приезд был.

На этот раз пока не удалось вы-

рваться.

—  А они к вам в Париж

іли?

Родители уже старые

люди, отказываются. Живется

моим старикам несладко, у от-

ца капитанская пенсия, пред-

ставляете? Ра ныне я переводил

им гонорары за статьи, публи-

ковавшиеся в Союзе, однако

теперь на суверенную Украину

и переводы не принимают.

ЧУЖОЙ СРЕДИ
СВОИХ

— Ваша последняя книга,

написанная по впечатлениям

от поездки в Союз в 89-м году,

называется «Иностранец в

родном городе». Вы действи-

тельно чувствуете себя здесь

чужим?

—  Я здесь не чужой. Мне

предложили место политиче-

ского обозревателя в «Совет-

ской России». Я хочу большего

— участвовать в политическом

процессе, заниматься полити-

кой.

—  Но для этого придется

покинуть Францию.

— Я не вижу тут проблемы,

мне не впервой менять место

жительства. Я выжил, не про-

пал на Западе, так чего же мне

бояться теперь?

— К слову, почему вас так

долго не пускали в Союз? На-

стоял, участвовал. Но что это,

собственно, меняет? Ельцин

ведь тоже был и состоял, одна-

ко это никого не смущает.

Мне часто на Западе гово-

рили: что же ты общаешься с

Семеновым, это же генерал

КГБ? А я отвечал, что всю

жизнь мечтал познакомиться с

генералом КГБ и жалею лишь,

что этот генерал перестроив-

шийся. Я бы предпочитал зако-

ренелого.

НОБЕЛЕВСКАЯ

ПРЕМИЯ - В

ПЕРСПЕКТИВЕ

— Вы знакомы с Франсу-

азой Саган? Это ведь она вме-

сте с другими хлопотала о

предоставлении вам француз-

ского гражданства.

— С Саган я едва ли пере-

кинулся двумя десятками

фраз,., такая жеманная комнат-

ная собачонка. В свое время

она написала книгу, которая

якобы произвела определен-

ную мини-революцию во

французских нравах. Это было

все очень хорошо организова-

но, ее отец был большим чело-

веком в книжном бизнесе. Это

не была какая-то 17-летняя*

безвестная девушка, пришед-

шая со стороны. Все ее книги

буржуазны и достаточно по-

верхностны, хотя сама Саган

сегодня легенда.

— В 1986 году в одном из

интервью на Западе вы сказа-

ли, что через пять лет хотите

стать писателем-легендой,

популярным и узнаваемым.

Срок прошел. По-вашему, вы

своего добились?

— Думаіб, что да.

зываете мои произведения

скандальными, но скандаль-

ность возникает от несоответ-

ствия моих идей и моей

эстетики с восприятием чита-

телей.

—  Надо полагать, свой

стиль вы менять не собирае-

тесь?

— Нет, конечно.

—  Значит, можно ждать

новых сенсаций?

— Ждите!

ОТ АВТОРА. Через не-

сколько дней я опять звонил в

дверь с приклеенным липкой

лентой номером. Я принес Ли-

монову готовое интервью на

подпись. В этот день, 22 фев-

раля, Эдуарду исполнилось 49

лет. Как водится, я поздравил

именинника. Поблагодарив из

вежливости, Лимонов заме-

тши і «Я никогда не праздную

собственный день рождения.

Не вижу в этом событии ниче-

го, кроме повода напиться».

Лимонов был трезв. На

столе лежали рукописи, газе-

ты, книги. Писатель работал.

ВЫНУЖДЕННОЕ ПОСЛЕС-

ЛОВИЕ. Как сообщил нам литера-

турный агент Э. Лимонова

Александр Шаталов, на днях в

Париже было совершено покуше-

ние на Наталью Медведеву. Жен-

щина госпитализирование с

тяжелыми ранениями лица. За-

планированный на 5 апреля при-

езд ЭЛимонова и Н.Медведевой в

Москву отменяется.

Андрей ВАНДБНКО.

Фото Алексея АЗАРОВА.


