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Как Лимонов Хемингуэя с Бродским победил
V Ялияппа ПиМПиПВД •>.....,.. ... ___........ _________ ....        ..         ._____________________у Эдуарда ЛИМОНОВА вышел двухтомник рассказов "Чужой в

незнакомом городе". Можно любить или не любить творчество

этого писателя, но невозможно не признать, что на сегодняшний

день - это одно из действующих лиц нашего культурного процесса

Лимонов раздражает, Лимонов эпатирует, Лимонов удивляет Ли-

монов - в постоянном движении. Проза "заматеревшего, густопсо-

вого Лимонова" (выражение автора) - тому подтверждение Все

что про Лимонова не говорят, он сам за себя скажет. Без тени сму-

щения.                                                                                                                 J

-    Труднее ли вам было писать

рассказы, чем романы? Создается
впечатление, что романы из вас

"хлестали", а рассказы писались
труднее.

-  Не знаю - почему труднее? Не
труднее и не легче - это ведь другой
жанр. Есть рассказы, которыми я гор-

жусь не меньше, чем романами. Ска-
жем, у меня есть рассказ 'Те самые",
уже написав его, я вспомнил о знаме-

нитом рассказе Хемингуэя "Убийцы".
Я подумал, что написал и короче, и

лучше. Ужас моего рассказа - под-

спудный, никто никого не режет, не

вымогает деньги, все построено на

микроскопических деталях... Это бы-
ло своеобразное соревнование, и

считаю, что я его выиграл.

-  Вы говорите, что выиграли у

Хемингуэя соревнование. Но разве

Хемингуэй не выиграл уже тем, что

написал свой рассказ первым?
-  Почему же. Вовсе нет. Конечно,

читателя все это не касается, он ви-

дит результат, но это мои счеты с ве-

ликими и попытка их переиграть. Как
есть у меня роман "Смерть современ-

ных героев" на тему Венеции - это, как

вы знаете, вечная тема - "Смерть в Ве-
неции", " В тени деревьев", это тоже

спор с великими и попытка сделать

свою Венецию. У меня Венеция - пога-

ная, она похожа на старую бомжиху,

которая прямо на тротуаре испражня-

ется. Там другая романтика - отврати-

тельно холодно, падает снег, воню-

чие, мерзкие каналы. Читатель нахо-

дит в романе что-то свое, какую-то че-

ловеческую драму, а у меня - свои

мелкие удовольствия. Немного дать в

нос тому, тому... Но соревнование -

это не так важно, важен результат...

-  Почему, на ваш взгляд, вас ин-

тересно читать?
- Это нервная, живая и интересная

проза. Да, я талантлив, что тут мож-

но сказать! Талантлив, плюс к тому -

я человек, который в свое время на-

плевал на все авторитеты, на все ка-

ноны. Один, слава Богу, всегда пасся,

учился как-нибудь и где-нибудь. И се-

годня я "пришелся" ко времени, хотя

многие вещи написаны и в 70-е, и в

80-е годы. Мне повезло, что эпоха та-

кая - нервная, дерганая. И книги мои

такие - пошлые, вульгарные, дерга-

ные. И эпоха такая - похабная. И я

считаю, что не повезло, например,

Бродскому, помянем, кстати, и его,

потому что у-него исчез читатель. Та-
кая драма у него - вот он поэт, круп-

ный, ну не будем называть его вели-

ким, это достаточно глупо, пусть

пройдут годы, и тогда что-нибудь ре-

шится. Я не считаю его великим, я ду-

маю, что он поэт высокого ранга, ге-

неральского, но не великий. Ну ему

не повезло, кончилась эпоха застоя,

а он поэт застоя и эпохи застоя. А
сейчас неврастения явилась, ему это-

го не хватает. Его в кресле-качалке

надо было читать... Сидя на даче.

- Считаете ли вы себя сентимен-
тальным человеком и сентимен-
тальным писателем?

-  Сентиментальный? Страстный,
наверное. Я терпеть не могу плача и

плачущих людей. Мои герои, да и я

сам - скорее стоический, героически

настроенный человек, который скеп-

тически смотрит на все слабости. Во

всяком случае он сам себя
так представляет. Я не вы-

ношу воспоминаний Горько-
го, он всегда над чем-то там

рыдает. Люди, которые ры-

дают, у меня вызывают ци-

ничную злобу такую. Я могу

пожалеть человека, но это

не основное мое качество. Я
жалею, но тем не менее без
жалости оставляю людей и

иду дальше.

- А вы хотели бы получить

Нобелевскую премию?
- А нет! На фиг она нужна.

Столько посредственностей
ее получили - Жюли Прюдом
какой-нибудь. Если бы это

действительно была премия

имени изобретателя динами-

та, Че Геваре ее дали бы, тут

бы я сказал - да, конечно,

дайте мне! А когда ее полу-

чают какие-то, извините, жо-

пошники, сидящие на задни-

цах, пишущие свои километ-

ры говна... Ну это наряду с

полуторами десятков дейст-
вительно достойных людей...

-  Есть в вашей жизни не-

ожиданности или вы уже

смотрите на нее, как на цепочку по-

вторений?
- Да ничего подобного. Поэтому я и

занимаюсь тем, чем не занимался,

это интересно. Если бы я сидел, как

Генрих Сапгир какой-нибудь, в Моск-
ве тридцать пять лет, ходил по тем

же компаниям, читал бы свои стихи,

изменяясь на три миллиметра в год...

Нет, я хочу жить, как в детских книж-

ках, - пиратом побыть, еще кем-ни-

будь. Пошел в пираты, пошел в наци-

оналисты - что может быть страшнее,

чем быть фашистом?
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- Ну вы же не фашист...
-  Я? Настоящий фашист. Но не в

том, военном, смысле. Фашист - это в

первую очередь индивидуальная

судьба, судьба отверженных одино/-

чек. Это героический жест, этот чѳ,

ловек ищет свои корни где-то за-і

делами смерти. Его интересуют4
вещи, которые большинству людей
на фиг не нужны.

-  Когда-то вы говорили, что не

может быть старого Лимонова.
-  Старость... Я, честно говоря, ни-

когда не думал, что доживу до моих

сегодняшних лет, я думал в свое вре-

мя, что тридцать - это конец, как

можно жить в таком возрасте! Но, пе-

ревалив за тридцать три, я понял, что

жить можно и можно все время от-

крывать что-то. Пока что-то происхо-

дит - жизнь возможна. А вообще - ум-

ри вовремя, как говорил Ницше.
-  А вам бы не хотелось сейчас

уюта, семейственности?
-  Да есть уют. И семейственность.

Мама моя, как всегда, чудовищно

расстраивается: "Опять нашел себе
девчонку! Двадцать два года! Она во

внучки нам годится!"
- Расскажите о девушке.

-  Зачем? У меня разные девушки

бывают. Я могу признаться: меня об-
виняют в чем угодно, вплоть до гомо-

сексуализма, - но это все глупости и

чепуха. Настоящая трагедия, которая

меня еще ждет, в том, что я ненави-

жу женщин. Именно женщин в пол-

ном смысле - таких огромных монет- '

ров - в ботах, в шапках, красивых,

размалеванных до ушей. Я люблю
девочек.

-  Вы продолжаете по утрам раз-
мышлять о смерти?

- Нет, у меня сейчас так много про-

блем - не до того.

Дмитрий БЫКОВ,
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