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рошо отношусь, но не поддерживаю отношения. Когда же я окон-
чательно переехал, я просто сформировал для себя среду обще-
ния. Я общаюсь с людьми моей партии, все это крайне молодые
люди, самым старым из них сейчас максимум 20-21 год.

Звонит телефон. Эдуард беседует с журналистом «МК». «... Тер-
рор - это не наше слово. . . Мы говорим, что, когда придем к власти,
установится климат трудолюбия, дисциплины, порядка и повино-

вения...»

- Извините. Мы говорили про возраст... Я никаких проблем со
здоровьем не знаю кроме того, что меня о нем часто спрашивают.
Ну, конечно, седины, морщины, от этого никуда не денешься, но
никаких других противных вещей я не ощущаю. Да и некогда мне
это делать, я сверхзанятой человек. И если люди меня не будут до-
ставать с возрастом, я проживу очень долго. У меня хорошая на-
следственность. Недавно приезжала моя мама, ей 76 лет, а ста-
рушкой ее не назовешь - сильная, энергичная. Моя бабушка про-
жила 98 лет, прабабке вообще было 1 04. Так что на мой век хватит.
Я как-то спросил французского писателя Лео Мале, очень извест-
ного автора детективов, ему уже было за 80: «Лео, в каком возрас-
те лучше всего жить?». А он всегда пьяницей был, маленький такой
«правый анархист». Он сказал: «Самое смешное, что мои 50 лет
были золотой порой. Я стал очень мудрым и одновременно полно-
стью владел своим телом. А вот сейчас, когда мне 83, мне уже чуть
сложнее». Вот так. А есть люди, которые мертвы в 22 года.

В этог момент я понимаю, что собственно ужина, ради которого
мы собрались, не происходит. О чем я тут же и сообщаю хозяе-

вам.
- Может быть, чаю с лимоном? - спрашивает Лимонов, - а то на-

пишете, что у Лимонова даже чая нет. Или напишете: «Пили чай с
лимоном», а в скобочках: «никакого чая не было».

Я попросила хозяев не волноваться, однако не без удовольст-
вия заметила передвижение большинства действующих лиц в сто-

рону плиты.
- Эдуард, ваш комментарий по поводу перераспределения

мужской и женской энергии между полами.
- А что-то разве изменилось за последние 1 0 тысяч лет?
- Ну мужчины мягчают, женщины становятся амазонками.
- Трудно сказать. Мы же в прошлом не были. Там тоже, навер-

ное, обитала масса мужчин совсем квелых, и у них тоже были жен-
щины какие-никакие. Я вот заметил, что на любого самого захуда-

ДАЖЕ НА САМОГО ЗАХУДАЛОГО
МУЖИЧОНКУ ВСЕГДА НАЙДЕТСЯ БАБА

Эдуарда Лимонова представлять
не нужно. Про него, известного
и признанного уже в 81-м году,
американские критики писали:

«Лимонов стряхнул викторианскую
паутину с русской литературы». Эдуард

Лимонов не хочет Нобелевской премии.
Сейчас, когда он «тотально и полностью

удовлетворен как литератор», его новые идеи
переместились в политическое пространство.
Но. Загадочным образом читатели Лимонова,
а их больше, чем приверженцев его партии,

остались в своем прежнем литературном
пространстве. И если газета «Лимонка»

не вызывает у меня никаких эмоций,
с книгами Лимонова связано множество
приятнейших воспоминаний. Итак, пусть

политологи препарируют Лимонова-политика,
мы же побеседуем о чем-нибудь другом.

- Приходите в шесть, - сказал Эдуард по телефону, - но преду-
преждаю, я болею голова болит и все такое!

В столице мороз. Лимонов и его новая жизненная спутница
Елизавета в гриппозном состоянии. Оба жалуются на насморк, но
при этом отлично выглядят.

- Эдуард, я хотела спросить вас о времени.
- Доволен ли я своим временем? Время великолепное, я счи-

таю. Есть те возможности, которых никогда не было в России. И
парадоксально то, что при крушении государства, при всех жутких
потрясениях и сломах-переломах вдруг оказалась высвобождена
гигантская человеческая энергия, и сегодня стало возможным
практически все. Те, кто не понимает этого, ищут тихой гавани в
Соединенных Штатах, в Европе или же бегут в наркотики - просто
недалекие люди. В 74-м можно было понять людей, которые от
полной стогнации (не было политической жизни, герметизм, за-
крытость элиты) искали свежего воздуха. В это время я был абсо-
лютно неэффективен здесь. В 80-м я был суперэффективен во
Франции, как и где-то с 92-го в России, в чем и заключается при-
чина смены моего физического местопребывания.

На стенах большой кухни - плакаты партии. Прямо напротив ме-
ня огромная фотография. Иосиф Сталин, раскуривающий трубку.
Но ни слова о политике.

г Вы своим возрастом довольны?
- Ну... Меня все толкают на то, чтобы я думал о своем возрасте,

а я как-то не очень с ними соглашаюсь. Я долгие годы прожил вне
вех, по которым мы определяем, сколько нам лет. То есть растут
дети - а у меня детей не случилось; люди, с которыми ходили в
школу, старятся. Тоненькая девочка становится коровой, буйно во-
лосатый парень блестяще лысым и т. д. Я таких долгие годы не
встречал и, когда приехал в Россию, я не побежал к старым друзь-
ям: никакого желания их видеть не было. Я по-прежнему к ним хо-

лого мужичонку всегда находится какая-то баба. Все идет как надо.
- А как вы относитесь к браку?
- Брак - институция, придуманная государством. Брак смешон,

если за ним нет ничего другого. Никого он никогда не удерживал,
может, где-то в XIX веке, сейчас - нет. По-моему, без брака точно
так же верно или неверно жили бы. Правда, в России есть еще од-
на институция идиотическая - квартира. Из-за квартиры гибли по-
коления наших людей, защищая свои дурные чуланы. Ценность
квартиры я никак не могу понять. На самом деле квартира - это ни-
чего более, чем что-то временное. Я сменил их сотни в букваль-
ном смысле слова. А у советского человека вся сила и энергия ухо-
дила на это.

Передо мной появляется чай с лимоном. Лимонов заваривает
отличный чай.

- А что вас радует в этой жизни?
-   Многое. По натуре я человек светлый. Как в воспоминаниях

Юры Милославского: «Появился светлый Лимонов в светлом пид-
жаке». Если меня люди, особенно женщины, не доводят до белого
каления - то я веселый человек. Неприхотливый. Выспался - хоро-
шо. Поел - уже счастливый. Вот Лиза мне кулак показывает.

- Очень вкусный чай.
- Называется «Кама Сутра».
-  Еще я, конечно, не могу не спросить, как вам нравится

творчество Виктора Пелевина, самого модного автора сей-
час.

- Совершенно не нравится. Я бы не сказал, что меня возмущает
его творчество, я равнодушно отмечаю, что это все - расширен-
ный анекдот. Мне интересен человек, а не эти изыски для общест-
ва на презентациях.

Снова звонит телефон, возвращаясь, Эдуард говорит:
- У меня в издательстве «Вагриус» вышла новая книга с таинст-

венным названием «316 пункт «В». Это история недалекого буду-
щего. 201 5 год. Человеку исполняется 65 лет, и он узнает, что в си-
лу своего возраста он подлежит уничтожению по закону 316 пункт
«В». Если я пишу такие книги, то как же я могу развлечь читателей
«Вечерней Москвы»?

- Эдуард, было бы замечательно, если бы вы в конце на-
шей беседы рассказали про себя что-нибудь, чего никто не
знэѳт.

- Ничего не расскажу! Придумывайте сами, напрягайте вообра-
жение. Ведь никто ни о ком вообще ничего не знает. Например, го-
ворят - жил в Америке, а жил ли на самом деле - неизвестно. Вот
есть такой адвокат французский Жак Вержес. Очень известный,
самый популярный во Франции. Защищал эсэсовского лейтенанта
Клауса Барби и масса других скандальных процессов на его счету.
Так вот, у него существует в жизни белая страница: он восемь лет
был неизвестно где. И он преспокойно всю жизнь сохраняет эту
тайну. Все до сих пор бьются, а он ни разу не раскололся. Вот и я

не хочу.
- Агата Кристи тоже однажды пропала на 1 1 дней.
- На 1 1 дней? Ну бедная старушка, наверное, заблудилась в теп-

лице. Я пропадал в своей жизни на 1 1 дней бесчисленное количе-
ство раз. Никто никогда не сможет сказать, где я был, - произно-
сит Лимонов и выразительно смотрит на Лизу.

Яна СОКОЛОВА


