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Анатомия  * -

поп-героя
Эдуард Лимонов играет

в себя как в куклы

ПО ПРИЗНАНИЮ автора, книга

«Анатомия героя» (Смоленск, «Ру-
сич», 1998) сложилась из трех недо-

писанных: любовной исповеди, ба-
тальной прозы и партийной брошю-
ры. Эти составляющие налицо.

Первый слой посвящен покинув-

шей героя второй жене и молодой
пассии; второй слой составляют во-

енные корреспонденции;третий со-

держит статьи из газеты «Лимонка»
и хронику партийной борьбы. То, что

этот коктейль оказался под одной
обложкой, благо: каждый из слоев

сам по себе беден.
Герой в роли обманутого мужа

знаком читателю по двадцатилетней
давности роману, визитной карточке

автора, «Это я - Эдичка». Налицо по-

втор: героини «Эдички» и «Анато-
мии» взаимозаменяемы, обе аван-

тюристки, неудавшиеся модели, по-

средственные сочинительницы и,

происходи дело в прошлом веке, по-

тенциальные пациентки доктора

Ломброзо. Схожи они даже внешне:

вульгарны, высокого роста, болез-
ненно худы. Разница в том, что пер-

вая предпочитала наркотики, вторая

алкоголь. Женщины любого иного

типа, отличного от этих русских Ма-
нон Леско, кажутся герою пресными

буржуазками.
Но налицо эволюция самого ге-

роя: в давнем романе он был эмиг-

рантом-неудачником, в последней
книге предстает «всемирно извест-

ным» писателем и, что даже важнее,

«суровым самураем», солдатом, во-

ждем. Если измена женщины мужу,

убирающему в ресторане, объясни-
ма усталостью от убожества жизни,

то «предать Солдата» - смертный не-

простительный грех.

Герой если и солдат, то - неведо-

мой армии. Автор нигде не уточняет,

какого рожна ему нужно в Боснии или

в Абхазии. Он прибывает туда как

корреспондент - репортажи приво-

дятся. Но в отличие от Кольцова, Хе-
мингуэя или Орвелла, участвовавших

в «чужих» войнах по убеждению, он не

коммунист, не либерал и не анархист.

Герой очарован войной как таковой и
очень хочет, чтобы его принимали

именно за Солдата неважно какой
армии, причем не за рядового, он

слишком тщеславен для такой роли -

в книге приведены фотографии ге-

роя рядом с командирами и полити-

ками. Камуфляж, в котором он щего-

ляет, не маскирует, однако, его бута-
форскую роль: герой - ряженый, он

лишь играет в войну. Он сам это по-

нимает: «я устал от чужих войн, мне

нужна собственная война».
«Своя война» - это внутрирос-

сийская политика. И вот, после двад-

цатилетней эмиграции, герой воз-

вращается на родину - «воевать».

Страницы, посвященные полити-

ке, самые забавные и поучительные.

Первым делом на родине герой пы-

тается войти в доверие к лидерам

левого крыла. Ведь он - бунтарь, об-
личитель либеральных ценностей и

осквернитель западных могил. Но
союз с левыми не задается: Зюганов
оказался подлецом и трусом, Жири-
новский плагиатором и приспособ-
ленцем, Юрий Власов - предателем,

Баркашов - мещанином. «Я много

думал о Владимире Ильиче в те ме-

сяцы. Я понимал Ленина, приехав-

шего из Европы, как и я, к ним сюда,

в этот климат, к их тяжелым душам.

Как они его, очевидно, доставали!»
Герою, преданному соратниками и

не понятому народом (он дважды

баллотировался в Думу), ничего не

оставалось, как по примеру Ильича
строить собственную партию и заве-

сти собственную «Искру».
Но какую партию строить герою,

какую идеологию пользовать?
Образования герой не получал,

окончил школу рабочей молодежи.

Он из простой среды, вырос на за-

дворках провинциального рабочего
города, среди шпаны, голубятен и

«городков»; он делал себя сам, все

впитывал, как губка, у него отличная

память, набитая отрывочной инфор-
мацией. Бог наделил героя литера-

турным даром, незаурядной волей и
живучестью, он весьма неглуп, и не-

вероятное честолюбие заставляет

его считать себя аристократом духа:

недаром он читает Мисиму и Эволу,
ему близок дух иерархии и традиции,

влечет фашизм муссолиниевой
складки, он видит себя сверхчелове-

ком. Но это с одной стороны.

С другой, героическое плебей-
ское происхождение, особенности
психофизиологии и, как следствие,

ненависть к «буржуазии» заставляют

его сочувствовать люмпенам, тем

более что деклассированные слои

только и могут составить его потен-

циальный «электорат». Он - «право-

левый», национал-большевик, «нац-

бол», как он именует себя, в его на-

мерение входит сплавить в одном

движении крайне левый и крайне
правый радикализм. В чем нет ника-

кого парадокса: яростный бунт про-

тив мира как такового хоть левого,

хоть правого толка одинаково бо-
лезненно инфантилен.

Недаром страницы, посвященные

«партийному строительству», живо

напоминают Гайдара: герой с сорат-

никами оборудуют «бункер, подвал

жилого дома, где прежде был «крас-

ный уголок», точно как тимуровцы

свое гнездо. Герой гордится тем, что

его узнают на улице, любуется собст-
венной моложавостью (Пушкин гово-

рил о Радищеве, вернувшемся из

ссылки, что «моложавость лица так

же постыдна, как моложавость мыс-

лей»), по-гейскц панически боится
стареть, спит с двадцатилетними де-

вицами и окружает себя юнцами-

«партийцами». Неловко и говорить,

что истинные гении - сокровенны, а

приличный писатель должен бы стес-

няться, что его узнают на улицах. Но
так или иначе, со своей потешной
партией, комсомольской агитбрига-
дой с фашистской атрибутикой, ге-

рой не в шутку намеревается взять

власть в стране...

Об этой книге, составленной кой-
как настриженными, не представля-

ющими особого интереса отрывками

дневников, не стоило бы, может

быть, много говорить, когда б декла-

рируемый в ней нонконформизм не

носил столь откровенно «попсовый»
характер. Герой Лимонова - поп-ар-

тист жизни, выступающий в стиле

«прово» - играет, используя деше-

вую бутафорию и пиротехнические
эффекты на второразрядных сценах

для невзыскательной публики. И ос-

тается лишь поражаться, что даже

эта публика проявляет достаточно

благоразумия, чтобы не бросаться
лимоновскому герою в объятия. Аль-
тернативы у него нет: публика более
просвещенная и «чистая» просто

поднимет героя на смех.

Но не будем смешивать героя и

автора: фигура самого Лимонова не

лишена притягательности. Некогда,
в 70-е он был очень заметен в поэти-

ческом андерграунде; он написал

полтора десятка книг прозы, и неко-

торые сделаны очень крепко, ска-

жем, роман «Молодой негодяй»; рас-

сказывали, что в парижской кварти-

ре Лимонова посетителей, путавших

автора и его уличных героев, пора-

жали свежайшие полотенца в ванной
- это понятно, без повседневной са-

модисциплины написать так много

прозы невозможно; наконец, играя

«в солдатики», сам писатель не пона-

рошку лез под пули, а, выдавая себя
за политика, рискует, что его примут

всерьез и ударят сзади тяжелым по

голове, что, кстати, уже однажды

случилось.

Писатель Лимонов вдохновенно

играет в жизни роль придуманного

им Героя, но - и это предостереже-

ние для впечатлительных юных нео-

фитов - выбор личный, это итог ин-

дивидуальной судьбы, и глупо эту

судьбу примерять на себя. В конце

концов, и герой, и сам автор - поэты,

но никак не учителя жизни, и нет у

них универсального рецепта ни ва-

шей, ни нашей свободы.
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