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ЛИМОНОВ (САВЕНКО) Эдуард Вениаминович - поэт,

прозаик, публицист, лидер Национал-большевистской партии, главный

редактор газеты 'Лимонка". Родился 22 февраля 1 943 года в

Дзержинске Горьковской области. Образование среднее. Работал
строителем, сталеваром, продавцом, поменял свыше пятнадцати

профессии. С 1 965 года профессионально занимается поэзией; с

I У68-ГО начал писать короткие авангардные рассказы В 1 974-м
покинул СССР, жил в США, затем во Франции; работал в

эмигрантской газете "Новое русское слово". Возвратился в Россию

S.i^ 1 ro W в июне 1992 года вошел в состав теневого кабинета
ЛДІ IP в качестве руководителя Всероссийского Бюро
расследований. В ноябре 1 992-го стал председателем Национал-
радикальной партии и оставался им до весны 1993 года. Летом

I        с. создал и возглавил Национал-большевистскую партию
Автор более двадцати книг, переведенных на большинство
европейских языков, в том числе романов "Это я — Эдичка", "Палач"
В числе увлечений называет кулинарию и шитье брюк.
7 апреля 2001 года был задержан в результате спецоперации в

селе Ьанное Алтайского края, где работал над книгой. Содержится в

Лефортовском следственном изоляторе. Обвиняется как соучастник

в незаконном приобретении оружия четырьмя членами его партии в

Саратове.

Дмитрий БЫКОВ

Если с Лимоновым что-то случит-

ся - а случиться с немолодым чело-

веком в раскаленной камере может

что угодно, — власть от этого не

отмоется никогда. И все плюсы пу-

тинского правления не перевесят

этой политической расправы, цель

которой - окончательно провозгла-

сить победу середины над крайнос-

тями, посредственностей над талан-

тами, стада над индивидуалистами.

Лимонову продлили срок содер-

жания под стражей до 1 1 сентября.

Значит, он просидит все лето и в

тюрьме встретит пятидесятивось-

милетие. Он всегда был такой мо-

лодой, что нынешние его тюремщи-

ки, вероятно, забыли об его истин-

ном возрасте. Они честно считают

его двужильным.

Сегодня Лимонов жизнью рас-

плачивается за литературу. На его

примере проверяют: такие ли уж

гнилые хлюпики все эти писатели,

так ли уж легко они отступаются от

своих убеждений? Писатель ведь

человек тонкий, его помори в каме-

ре в такую жару — расколется, все

подпишет, во всем сознается... Ну,

тогда и с остальными можно не це-

ремониться. Лимонов знает, что на

нем, как на оселке, проверяют рус-

скую литературу. И ведет себя дос-

тойно.

В эту дикую московскую жару

каждый человек, немного знающий

российскую историю и современ-

ность, понимает, кому сейчас хуже

всего. Хуже всего заключенным. В

переполненных камерах каждый

день кто-нибудь умирает от жары и

духоты. Недавно на «Времечко» доз-

вонился отец одного из заключен-

ных и рассказал об этом.

Лимонов сидит в Лефортове, где

условия вроде как лучше, но тюрь-

ма остается тюрьмой. Пусть его ка-

мера и не переполнена, но она рас-

калена. До этого, рассказал адвокат,

с ним сидел стукач, неоднократно

угрожавший ему избиениями и про-

чими расправами. Сейчас стукача

убрали, но вряд ли Лимонову стало

намного легче. Те, кто его знают, —

знают и то, что человек он весьма

интеллигентный и деликатный, при

всем своем радикализме и при всей

эпатажности своей прозы. Заключе-

ние мучительно для всех, но для

писателя - человека с обнаженны-

ми нервами, человека, для которого

свобода является единственным и

главным условием труда, — оно

убийственно. К пыткам, которым

подвергается Лимонов, — жара,

одиночество, неизвестность, —

можно добавить тревогу о судьбе

родителей, живущих в Харькове:

оба стары, оба с трудом передвига-

ются, оба нуждаются в сиделке, а

оплачивать ее можно было только

из лимоновских литературных зара-

ботков. Больше денег взять негде.

За что подвергнут этим пыткам

писатель с мировым именем, автор

нежнейших и трогательнейших

книг во всей новой русской литера-

туре? Может быть, кого-то отпуги-

вал в свое время невинный эпатаж

«Эдички» и «Дневника неудачника»,

но ведь отпугнуть он может только

ханжей и остолопов, не понимаю-

щих, что для выражения своего от-

чаяния и своей невыносимой люб-

ви писатель волен пользоваться

любыми красками. Лимонов напи-

сал лучшую исповедальную прозу

восьмидесятых, лучшие авангард-

ные стихи семидесятых, лучшую

публицистику девяностых. Неужели

никто в стране еще не понял, что

писателя следует судить по особым

меркам - и уж никак не уголовным

судом?

Причастность Лимонова к по-

купке национал-большевиками ору-

жия не доказана и доказана быть не

может. Лимонов не просто нрав-

ственный человек, он человек осто-

рожный. И не в его правилах отда-

вать приказы о покупке оружия: все

нацболовские акции имеют харак-

тер перформансов. Даже если кто-

то из нацболов купил автомат и те-

перь на этом основании будут зап-

рещать и отлавливать всю партию -

Лимонова приплести к этому не уда-

стся. Потому и сроки следствия про-

длевают: ищут, чего бы на него на-

копать. Или надеются, что окочу-

рится, и тогда не придется извинять-

ся.

Кто видел нацболов, тот знает,

что в массе своей это тихие, очкас-

тые, интеллигентные мальчики и

девочки. Чаще всего бедные, пото-

му что богатых умных у нас сейчас

нет. Но социальный их протест - не

отсюда. Это не месть голодных -

сытым, не ропот желудка, не жела-

ние иметь красивые шмотки. Это

ненависть к истеблишменту, отупев-

шему и зажравшемуся. Это неприя-

тие измельчавшей и выродившейся

элиты. С ними можно спорить. Но

их право на бунт - естественное

право молодости, и бунт этот бес-

кровен. Между тем в Латвии трех

нацболов за абсолютно невинную

выходку, сопровождавшуюся де-

монстрацией муляжной гранаты,

осудили на многолетние сроки, и

вмешательство МИДа России пока

ничего не дало. Да, лимоновская

НБП часто выступала против уни-

жения русских в бывших республи-

ках - Прибалтике, Казахстане. Но

тот, кто бывал в том же Казахстане,

опять-таки не может не знать: да, это

унижение было и есть, оно замал-

чивалось. Может, Солженицына, на-

поминавшего о нем, тоже посадим?

Вон ему и антисемитизм шьют. . .

За Лимоновым нет ни одного

реального преступления, ни одного

доказанного акта насилия, ни одной

провокации. И он сидит. И не ду-

маю, что президент Путин об этом

не знает.

Думаю, что президент Путин,

при всех его бесспорных достоин-

ствах, решил кое-кому показать, что

свобода слова имеет свои пределы.

Не нужно нам слишком принципи-

альных борцов и слишком радикаль-

ных писателей. Вот НТВ (имею в

виду НТВ доразгонного вида) по

большому счету ничем Путину не

угрожало, ибо там сидят борцы рес-

пектабельные и не совсем бескоры-

стные. Убеждения их просты: сво-

боду и власть нашему шефу - а там

гори все огнем. Лимонов - борец

другой породы. Он никогда не шан-

тажировал власть и никогда не руч-

кался с ней. Поэтому одним платят,

а другие платят сами.

Лимонов ведет себя с исключи-

тельным достоинством. Написал в

заключении книгу о «проклятых

поэтах» — Мисиме, Селине, Жене.

Не жалуется. У него одно утешение

- сознание величия участи: после-

довательный человек, он довел-таки

свою судьбу до той точки, в кото-

рой не остается выбора. Быть вра-

гом истеблишмента и радикалом -

так уж быть им по полной програм-

ме. Иное дело, что он вправе был

рассчитывать на борьбу идейную,

какую и вел всю свою жизнь. В сфе-

ре идей с ним расправиться побоя-

лись - слишком во многом при-

шлось бы признать его правоту, не

идейную, так художественную убе-

дительность. У нас предпочитают

другие аргументы.

Всякий режим начинает «свою

борьбу» с личностей непростых,

иногда одиозных. Сталинский тер-

рор начался с расправы не над Ба-

белем, а над РАЛПом. Массовые

казни всегда начинаются с расправ

шди
над ворами или возмутителями спо-

койствия. Вот когда население по-

любит и одобрит эту практику, мож-

но приниматься и за него. За народ.

Лимонов успел нажить себе многих

врагов - и среди коллег, откровен-

но завидующих его вечнозеленому

темпераменту, и среди трусливых

либералов, ненавидящих все «крас-

ное», а заодно и все великое. Вели-

кое, увы, редко бывает либераль-

ным. Оно всегда тоталитарно, ради-

кально, опасно. Надо лишь отличать

литературу от политики, а Лимонов

- всегда отличал. Партия его - яв-

ление скорее литературное, эстети-

ческое, нежели политическое. Вли-

ятельной силой она не была и не бу-

дет. Но как напоминание о том, что

не вся наша молодежь мечтает о

жизни банковских клерков и голу-

бых стилистов, — она нужна.

Есть и еще один тревожный ас-

пект у всей этой истории. Наше се-

годняшнее писательское сообще-

ство крайне развращено и разобще-

но, «добрые нравы литературы», о

которых говорила Ахматова, забы-

ты и утрачены начисто. Писатели

радуются неприятностям друг дру-

га. Небольшой «модный» круг, ни-

чего приличного не написавший, но

грамотно позиционирующий себя,

привлек к себе максимум внимания

- не читательского, конечно, но жур-

налистского. Чтобы сегодня аресто-

ванный писатель мог рассчитывать

на защиту коллег, он должен быть

устраивающим всех Акуниным.

Хотя и Акунину завидуют доволь-

но сильно. . . Сегодня Лимонов так

и не дождался ни одной писательс-

кой акции в свою защиту, если не

считать крайне двусмысленного,

вялого и запоздалого обращения

«Пен-центра». Типа «Мы не разде-

ляем взглядов Лимонова и активно

их не любим, но...».

Любой бездарный авангардист

удостаивался большего. Любой ино-

странный диссидент удостаивался

большего. У нас сегодня есть соб-

ственный Салман Рущди - идеоло ѵ_

гический противник дикого капита-

лизма, противник, с которым не хо-

тят спорить и потому шьют уголов-

ное дело. То, что русская литерату-

ра молчит, — величайший позор

русской литературы, свидетельство

ее небывалого и безнадежного па-

дения.

«Я ни на кого не рассчитываю»,

- передал Лимонов через адвока-

та.

Господи, неужели он прав?!


