
с Николаем Климонтовичем

Недавно в Москве от-

крылся новый книжный

магазин под названием

«Фаланстер». Вокруг

этого события заранее

шли пересуды. Говори-

ли, в магазине будет

представлена литерату-

ра исключительно экс-

тремистского толка, как

левого, так и правого.

Что предприятие, дес-

кать, движется невиди-

мыми миру усилиями

сидельца Эдуарда Ли-

монова. Оставалось

только удивляться, от-

куда возьмется столько

«экстремистской» лите-

ратуры, чтобы забить

целый магазин.

Минус повод
Эдуард Лимонов - поп-артист и стойкий оловянный солдатик

Как все пряные слу-

хи, и этот оказался

несостоятельным.

В книжной лавоч-

ке в Большом Ко-

зихинском представлена лите-

ратура на взыскательный вкус:

по истории, философии, искус-

ству, а также беллетристика,

среди которой и книги Лимоно-

ва. По-видимому, поводом для

слухов стал тот факт, что один

из хозяев - Алексей Цветков

был некогда шеф-редактором

газеты «Лимонка».

сателем и политиком Эдуардом

Лимоновым...

Я впервые прочел «Это я,

Эдичка» в рукописной копии -

той самой, четвертой, что брала

«Эрика», - в мастерской худож-

ника Толи Брусиловского, харь-

ковчанина, как и Лимонов, году

в 1 979-м. Тогда Лимонов еще

обретался в Америке и жил -

как явствует из второй его кни-

ги «Дневник неудачника» - на

содержании дамы -house-keeper

богатого дома. Но вскоре книга

была напечатана, и автор стал
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Он искал «нѳ читки»,

но «полной гибели всерьез».

И добился своего

Есть, впрочем, и кое-какие

атрибуты, указывающие на не-

полную безосновательность

слухов: муляж Калашникова

на месте одного из плафонов,

плакат с ликом Лимонова при

входе. Но в конце концов, будь

эти милые люди хоть троцкис-

тами, хоть мормонами, лишь

бы хорошо понимали в своем

деле. Никто ведь не спрашива-

ет у владельцев «Библио-Гло-

буса» об их политических при-

страстиях и партийной при-

надлежности... Пока не спра-

шивает.

А завтра могут и спросить. И

одним из поводов так думать

является идущий сейчас в Сара-

тове закрытый процесс над пи-

знаменит. В Москве Лимонов

сделался культурным героем:

подпольный поэт в СССР, бун-

тарь в США, покоритель Пари-

жа в духе известного тогда

лишь из самиздата автора «Тро-

пика Рака»... Как складывалась

последующая судьба Лимонова

- можно узнать из его же книг, и

прежде других из «Анатомии ге-

роя», написанной лет через де-

сять после возвращения на ро-

дину.

В давнем романе герой был

эмигрантом-неудачником, в по-

следней книге предстает «все-

мирно известным» писателем и,

что даже важнее, «суровым са-

мураем», солдатом, вождем. Но

.если он и солдат, то - неведомой

Лимонов и лимоновцы: материализованный призрак экстремизма? Фото ИТАР-ТАСС

армии. Автор нигде не уточня-

ет, какого рожна ему нужно,

скажем, в Боснии, где на передо-

вой он проводит месяц-другой,

или в Абхазии. Он прибывает

туда как корреспондент - ре-

портажи приводятся. Но в от-

личие от Ремарка, Хемингуэя

или Оруэлла в полном смысле

слова солдатом Лимонов никог-

да не был, но очень хочет, чтобы

его принимали именно за Сол-

дата. Камуфляж, в котором он

щеголяет, не маскирует, однако,

его бутафорскую роль: герой -

ряженый, он лишь играет в вой-

ну. В какой-то момент он сам

это понимает: «Я устал от чу-

жих войн, мне нужна собствен-

ная война». «Своя война» - это

внутрироссийская политика. И

вот после двадцатилетней эмиг-

рации герой возвращается на

родину - «воевать».

Страницы, посвященные по-

литике, забавны, поучительны и

грустны. Первым делом на ро-

дине герой, бунтарь, обличитель

либеральных ценностей и оск-

вернитель западных могил, пы-

тается войти в доверие к лиде-

рам левого крыла. Но союз не

задается: Зюганов оказался

«подлецом и трусом», Жири-

новский - «плагиатором и при-

способленцем, Баркашов - «ме-

щанином». Герою, преданному

соратниками и не понятому на-

родом (он дважды безуспешно

баллотировался в Думу), ничего -

не оставалось, как по примеру

Ильича строить собственную

партию и завести собственную

«Искру». Но какую идеологию

пользовать? Здесь начинается

самое интересное. Бог наделил

героя литературным даром - са-

мого себя он иначе как «гением»

не рекомендует, - незаурядной

волей и живучестью, он умен,

невероятно честолюбив, счита-

ет себя аристократом духа: чи-

тает Мисиму и Эволу, ему бли-

зок дух иерархии и традиции,

влечет фашизм муссолиниев-

ской складки, он видит себя из-

бранным, сверхчеловеком. С

другой стороны - героическое

плебейское происхождение,

особенности психофизиологии

и, как следствие, ненависть к

«буржуазии» заставляют его со-

чувствовать люмпенам, тем бо-

лее что деклассированные слои

только и могут составить его

«электорат». Он - «право-ле-

вый», национал-большевик, в

его намерение входит сплавить

в одном движении крайности

радикализма. Со своей потеш-

ной партией, комсомольской

агитбригадой и фашистской ат-

рибутикой он не в шутку наме-

ревается взять власть в стране...

Декларируемый нонконфор-

мизм героя носит откровенно

эстрадный характер, он - поп-

артист жизни, выступающий в

стиле «прово» на второразряд-

ных сценах для невзыскатель-

ной публики. Остается удив-

ляться, что даже эта публика

проявляет достаточно благора-

зумия, чтобы не бросаться ли-

моновскому герою в объятия.

Понятно, что автор не бес-

шабашный гуляка, как его ге-

рой, - без повседневной само-

дисциплины написать так мно-

го прозы невозможно. Наконец,

Лимонов не понарошку лез под

пули, а выдавая себя за полити-

ка, рискует, что его примут все-

рьез. Кажется, он все время ис-

кал «не читки», но «полной ги-

бели всерьез». И добился-таки

своего - стал политзаключен-

ным и героем политического

процесса, в лучших традициях

советской охранки закамуфли-

рованного под уголовный.

И здесь впору позлорадство-

вать: ага, доигрался. Но злорад-

ствовать никак не хочется: игра

зашла слишком далеко. Не ли-

моновская игра - государства.

Вспоминается один арест в

последние годы советской вла-

сти: некий сочинитель написал

в повести о том, как эсерка Ка-

штан, вышедшая из психушки,

где ее держали шестьдесят лет,

оскверняет труп в Мавзолее.

Автору инкриминировалось

покушение на святыни, указа-

ние на то, что в прозрачном

саркофаге лежит не сакральная

мумия, а всего лишь нарумя-

ненная кукла. Так вот, сегодня

Лимонова судят за то же самое

г; за покушение на святыни. На

главную, кажется, святыню, ко-

торая осталась у нынешней

власти: на святую мумию са-

мой идеи власти. Суд над Ли-

моновым призван продемонст-

рировать, что власть - отнюдь

не кукольна, но именно что са-

кральна. Но странно, что удач-

но воевать ей удается не с ре-

альными вооруженными вра-

гами, а только с одним-единст-

венным стойким оловянным

солдатиком.                            ■


