
Выйдя из заключения, Лимонов
восстановил прежний свой облик. И
снова стал похож на Троцкого. Бородка
клинышком, остроконечные усы

вразлет. Еще бы вместо очков пенсне -

и сходство вождя российских нацбо-
лов с одним из вождей пролетарской
революции было бы полным.

Он назначил мне встречу в Бункере
- так нацболы называют подвал на 2-й
Фрунзенской улице, где у них штаб-
квартира. Лимонова сопровождал его

охранник. От входной, нещадно

прокуренной комнаты, украшенной
нацболовской атрибутикой, мы

двинулись подвальным лабиринтом.
Прошли сумрачным коридором вдоль

растянутого во всю его длину кумачо-

вого полотнища с надписью «За наших

стариков отрежем уши» и расположи-

лись в зале, похожем на помещение

сельского клуба. Две черные двадцати-

килограммовые гири у стены.

- Продолжаете поддерживать

себя в спортивной форме? В
Лефортове, я читал, вы совершали

за день по 375 отжиманий.
- Я там дошел до 500. Потом

перестал отжиматься, потому что

похудел, даже щеки ввалились. Еще я

бегал. На прогулке целый час бегал по

кругу. В Саратовском централе были
просторные дворы. . . Сейчас тоже

иногда совершаю пробежки, делаю

отжимания.

- После всех ваших злоключений
у вас не пропала охота заниматься

политикой?
- Нет. Напротив, я только укрепился

в своих убеждениях. Прибавилось
желания улучшить положение заклю-

ченных. Это огромный народ, лишен-

ный внимания политиков. Если
внимание и проявляется, то только в

призывах к смертной казни, увеличе-

нию сроков. А Уголовный кодекс и без
того жесток. При советской власти не

было таких сроков. Тогда срок свыше

пяти лет уже считался достаточно

суровым, а теперь. . . При мне в

Саратовском централе людям давали

по 1 7 лет, по 22 года - вы представляе-

те?! У нас содержится в тюрьмах более
миллиона человек. И никакого

сострадания к ним со стороны

государства. Наоборот, только дикая

ненависть к этой категории людей.
Наши политики, особенно перед

выборами, начинают вопить об
ужесточении наказаний. Мерзавцы! Их
бы посадить хотя бы на год каждого, да

даже и на месяц. . . Они бы прошли

через те методы дознания, которые там

применяются, - через побои, пытки...

Правда, меня не пытали. Возможно,
потому, что я известный человек.

- Вы сейчас ощущаете на себе
внимание наших спецслужб?

- Постоянного наружного наблюде-
ния я пока не замечал. Но, полагаю,

пасут. Что телефоны прослушиваются -

это стопроцентно. И то, что нас не

гонят из этого помещения, тоже

показательно. Мы создали бы для ФСБ
большие неудобства, если бы рассея-

лись по городу. Пока мы сосредоточе-

ны в нашем Бункере, за нами легче

присматривать. Кроме того, как

условно-досрочно освобожденный я
обязан раз в месяц ходить в милицию

отмечаться. А если намерен выехать из

Москвы, то должен об этом уведомить.

Например, летом я поехал в Харьков,
где живут мои родители. Но меня туда

не пустили. Остановили на границе и

задержали на несколько суток.

Оказывается, существует распоряже-

ние украинских властей, по которому

мне запрещен въезд на Украину.
Вдобавок мне еще в паспорт поставили

штамп о запрещении въезжать сюда в

течение пяти лет. Тяжелобольного отца

я так и не увидел. А мою маму наши

ребята привезли на машине в Белго-
род. Там в гостинице мы повидались,

разговаривали часа четыре, потом ее

увезли обратно.
- Послушайте, зачем вам это все?

Это революционное подполье, эти

дикие выходки ваших пацанов... Вам
мало писательской славы?

- Зачем мне это? Вопрос, на

который невозможно ответить. И
бессмысленно его задавать. Этот
вопрос затрагивает гены, какие-то

молекулы ДНК. Невозможно ответить,

что тебя заставляет делать то-то и то-то.

Васко да Гама отправляется в путеше-

ствие, а кто-то сидит в португальском

порту, и ничего ему не надо. Есть люди,

которых Лев Гумилев называл пассио-

нарными личностями. Очевидно,
пассионарность и заставляет меня

делать то, что я делаю. А писательская

слава меня уже не волнует. Мой
литературный талант получил мировое

признание. Теперь мне хочется, чтобы
был признан и мой политический дар.

-А мне вот кажется, что НБП для

вас - проект скорее культурный,
эстетический, чем политический. Вы
просто мистифицируете власть и

дразните ее. А она покупается на эту

обманку и тупо числит вас полити-

ческим экстремистом.

- Вы знаете, все великие европейс-
кие революционные движения были
культурными проектами. У большевиков
вначале ведь тоже имелась своя

эстетика. Великий Татлин к первой
годовщине революции выкрасил

деревья на Красной площади в красный
цвет. У Муссолини тоже была своя

культурная подкладка. Каждая крупная

политическая партия - идущая от масс,

а не кабинетная эта сволота, сборище
чиновников тупорылых, - каждая такая

партия имеет свою эстетику. Недаром
Пикассо был членом коммунистической
партии, недаром туда же вступали

сюрреалисты, недаром Хлебников
писал: «Странная ломка миров

живописных была предвестием

свободы и освобождением от цепей».
Он имел в виду, что футуризм и кубизм,
эта «странная ломка миров живопис-

ных», были связаны с революцией в
сознании и с революцией политической.

- Откуда у вас тяга к большевиз-
му? Уж вас-то большевики не

жаловали. В СССР ваши произведе-

ния не печатались, в конце концов

вас просто выдворили из страны...

- Мои сегодняшние убеждения не

имеют отношения к моей личной

судьбе. Личная судьба может сложить-

ся так или сяк, а судьба политическая -

другое дело. Я же не обыватель,
который свои неудачи проецирует на

историю страны. Ну не могу я всю

жизнь обижаться на то, что сидел в

тюрьме. Я способен подняться выше

этого.

- Солженицын тоже не обыватель.

«Писательская слава меня уже не волнует.

Мой литературный талант получил мировое

признание. Теперь мне хочется, чтобы был

признан и мой политический дар»

Проведя два года
в Лефортове и месяц
на зоне,

Эдуард Лимонов
так и не встал на путь
исправления
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о
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Но, отсидев в сталинских лагерях, он

не «поднялся» настолько, чтобы,
выйдя оттуда, сделаться сталинис-

том и певцом советского режима.

- Солженицын для меня не пример.

Он заблуждался в 60-е годы и продол-

жает заблуждаться сейчас. У меня с

ним глубокие расхождения. Его
русопятство мне не подходит.

- С кем из русских писателей вы

себя соотносите?
- Пожалуй, с Иосифом Бродским. В

свое время я с ним соперничал. Хотя
между нами ничего общего. Единствен-
ное, что у нас было общее, это среда,

которая нас породила. Среда советс-

кой контркультуры конца 60-х - начала

70-х годов. Из нее вышел и Венедикт
Ерофеев, хотя ему удалось сделать

меньше, чем мне. Если всерьез

говорить, он автор всего одной повести

- «Москва - Петушки». Мой же вклад в

русскую литературу куда значительнее.

- Вы сегодня поддерживаете

отношения с кем-либо из наших

литераторов?
- Нет. Хотя я хорошо знаком с

Андреем Битовым, Виктором Ерофее-
вым. Это глупо - дружить с собратьями
по цеху. Надо дружить с нормальными

людьми. Моя среда обитания -
партийцы, члены НБП.

- Отечественная интеллигенция -

вообще не ваша среда?
- Российская интеллигенция

находится там же, где находилась

всегда, - у сапога власти. Я ненавижу

старую советскую культуру, всех этих

народных артистов, преобладание
юмористов, всяких Жванецких, всю эту

одесскую самодеятельность. . .

- Брутальность вашей прозы, ее

язык с обилием ненормативной
лексики, натуралистическое описа-

ние - употреблю ваше слово -

совокуплений - все это не вписыва-

ется в советскую культуру. Но и

других читателей, кроме тех, кто

воспитан на этой культуре, в России

досье

Эдуард Лимонов (Савенко)
родился 22 февраля 1943 года в

городе Дзержинске Горьковской
области. Молодые годы провел в

Харькове, затем переехал в

Москву, где вошел в круг столич-

ного литературного андерграунда.
В 1968 году начал писать короткие

авангардистские рассказы.

Выпустил 5 самиздатовских

сборников стихов. Весной 1974-го
был выдворен из CCCR Затем жил

в Нью-Йорке. В 1976 году написал

свой знаменитый роман «Это я -

Эдичка», переведенный на 15
языков. В 1987-м стал граждани-

ном Франции. В 1992 году

восстановил российское граждан-

ство. Осенью 1994-го приступил к

созданию НБП. 7 апреля 2001 года

был задержан сотрудниками ФСБ
в селе Банное Алтайского края. В
мае 2003-го был осужден за

незаконное хранение и приобрете-
ние оружия на четыре года в

колонии общего режима. Через
месяц получил условно-досрочное

ден
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С возвращением

негусто. А вам хочется всеобщего
поклонения. Разве не так?

- Я достаточно признан и в России,
и в мире. К тому же не все мои книги

полны матерных слов. У меня есть три

тома рассказов, свободных или почти

свободных от этого. Просто когда-то я

первым в СССР начал писать на языке,

который был в массовом обиходе. Не
на языке советской литературы,

условном и жеманном, и не на языке

диссидентском, а на языке улицы.

- Как сказалось тюремное

заточение на ваших литературных

делах? Книги, написанные на нарах,

надо думать, шли нарасхват.

- Все гонорары потрачены на

процесс. Было много свидетелей.
Приходилось покупать им билеты,
оплачивать гостиницу. . . Поэтому не

могу сказать, что я хорошо заработал.
Скорее, издатели заработали на мне.

Сидя в тюрьме, я продал издательству

«Амфора» 14 наименований своих

произведений. Оно покупало их по

дешевке, зная, что деваться мне некуда

и я соглашусь на любые условия. А вот

издательство «Ad Marginem», с которым

я через своего адвоката тоже заключал

договоры, вело себя достойно.
- На днях весь мир отмечал

вторую годовщину событий, случив-

шихся в Нью-Йорке 11 сентября.
Сообщение об атаке на здание

Всемирного торгового центра

застало вас в Лефортове. И оно - вы

не постеснялись это написать -

привело вас в ликование. Чему вы

радовались?
- Ну, радовался не я один. Палес-

тинцы танцевали на улицах.

- И вы мысленно танцевали

вместе с ними...

- Да. Потому что считаю: Америка -
это современный вариант гитлеровс-

кой Германии. Американцы воюют

против всех. Они бомбили Сербию, не

находясь с ней в состоянии войны...
Они бомбили Ирак. . . Они ставят себя
выше закона - божеского и междуна-

родного. И думают в своей протестант-

ской заносчивости, что только они

несут миру правду. Это страна насилия,

диктующая всем свою волю. Она
заслужила наказание.

- С вами в одной камере сидел

Аслан Алхазуров, а в соседней -

Салман Радуев. Вы пишете о них с

сочувствием. Чем они его заслужили

в ваших глазах?
- Тем, как вели себя в тюрьме, где

все равны, где нет ни эллина, ни иудея.

Эти люди держались спокойно, с
достоинством. И очень дружелюбно по

отношению к русским сокамерникам.

Но я больше болею за наших ребят,
которые бесполезно гибнут в Чечне.
Каких бы убеждений я ни был, я все-

таки здравомыслящий человек и

понимаю: эта война бессмысленна.
- Что самое главное для себя вы

открыли в тюремной неволе?
- Я еще раз убедился в варварстве

нашей страны, живущей по адату.

Шариат - это то, что принес пророк

Мохаммед. Адат же - это обычаи
предков, вековые традиции. Так вот,

Россия живет по адату. Она никогда не

жила по социализму и сейчас не живет

по капитализму. Ее обычай - палаче-

ство. Ее идеология - дедовщина.

- Известие о кончине вашей
бывшей жены Натальи Медведевой,
по-своему тоже знаменитой, застало

вас в тюрьме...

- Это было 4 февраля. Утром,
примерно в шесть пятнадцать, собира-
ясь на суд, я увидел ее по телевизору.

Включил на небольшую громкость звук

- до этого не включал, не хотел будить
сокамерников - и услышал: «. . .умерла в

ночь со второго на третье февраля».
Через пять минут меня забрали на

процесс. . . Ну что сказать? Мы прожили

вместе двенадцать лет. Она была
безумно талантливая женщина. И как

певица, и как - в меньшей, конечно,

степени - писатель. Я был уверен, что

она переживет меня лет на двадцать. И
в то же время меня не оставляло

стойкое предчувствие, что она погибнет.
Она была слеплена из того же теста, что

и все пропащие женщины типа Мэрилин
Монро. Жаль. . .

- Вы были на ее могиле?
- Она похоронена в Питере. Я

приезжал туда летом, но могилы ее не

искал. Да, думаю, и не нашел бы.
- Вы что-то сейчас пишете?
- Нет, я в тюрьме хорошо потрудил-

ся - восемь книг написал. Можно
сделать и передышку.

Валерий ВЫЖУТОВИЧ


