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Вопреки слухам

о завершении

литературной карьеры и

полном уходе в политику

писатель Эдуард
Лимоно в на этой неделе

выпускает в свет свою

новую книгу «Торжество
метафизики». Сразу
вслед за литературной
премьерой состоится

премьера фильма
«Русское», в основу

которого легли ранние

книги Лимонова
«Подросток Савенко»,
«У нас была великая

эпоха», «Молодой
негодяй» и сборник стихов

«Русское». Накануне
двойной премьеры

Эдуард ЛИМОНОВ
ответил на вопросы

«Новых Известий».

- Эдуард Вениаминович, вы

уже не раз заявляли, что по-

литика для вас сегодня - глав-

ное. Что же происходит с ва-

шей литературной работой?
- «Торжество метафизики» - пер-

вая книга, которую я написал по-

сле выхода из тюрьмы. Эта кни-

га основана на моем лагерном

опыте и рассказывает о моем со-

держании в колонии. И в ней дей-
ствительно рассказывается о

торжестве метафизики. Посколь-
ку, помимо мира реального, ви-

димого, физического, там при-

сутствует еще и «ЗА-физиче-
ский», потусторонний мир. И он

каким-то образом дает о себе
знать. В книге есть элементы ми-

стики. Такого я никогда доселе не

писал. Но всегда же интересно

делать что-то, чего ты не делал

раньше. Вот я и попытался.

- А почему вас вдруг заинте-

ресовал мир мертвых?
- С мертвыми многие разговари-

вают, и в этом нет ничего необыч-
ного, странного, противоестест-

венного. Я, например, говорю со

своей погибшей женой, и это не

является прямым следствием мо-

его умопомешательства. Мы о

многом с ней недоговорили. И я

веду с ней какой-то определенный
диалог; все время повторяя ей ту

обыденную фразу, что говорил ей
и при жизни: «Ты не понимаешь!».
Мне и сейчас кажется, что чего-то

она действительно, на мой взгляд,

не поняла. Пытаюсь ей до сих пор

объяснить. А иногда спохватыва-

юсь и думаю: зачем же я это де-

лаю, не надо, пора остановиться!
- На следующей неделе, поми-

мо литературной премьеры, у

вас кинопремьера. Это ведь

первая экранизация ваших про-

изведений. Как вы отнеслись к

этой идее и как происходил

контакт с режиссером фильма
Александром Велединским?
Ведь он снимал картину, когда

вы еще сидели в тюрьме. Со-
гласитесь, это достаточно не-

обычная ситуация - идет рабо-
та над фильмом, необходим ав-

тор, а автор находится в мес-

тах не столь отдаленных. . .

-  По-моему, это-то как раз и

нормально! Автор и должен быть
в тюрьме! А где ему еще быть?
Есть куда более низменные ме-

ста. Шучу. На самом деле, когда

я в тюрьме узнал, что есть такое

предложение: купить права

на экранизацию моих книг, -

я подумал: почему бы и нет?
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Тем более у меня и моей партии была и

материальная заинтересованность. Мне
мой адвокат в адвокатскую комнату при-

нес сценарий. В этот день его долго не пу-

скали ко мне, уж не помню, по какой при-

чине. И у меня было всего 20 минут, что-

бы бегло просмотреть сценарий. Мне по-

казалось, что там все было на своих мес-

тах. Поэтому мы сказали «да» и подписа-

ли договор.

- А не больно видеть, как из произведе-

ния, в котором есть некоторая структу-

ра, некий стиль повествования, что-то

вырезают? Какие-то персонажи исче-

зают, какие-то добавляются?
- То, что из пяти персонажей выходит один,

- нормально. Я, как говорят в тюрьме, «ра-

тую за любой кипеж, за любую авантюру,

кроме голодовки». И еще я отношу себя к

категории неглупых писателей. Поэтому я
ничего от фильма не ожидал, поскольку по-

нимал: это - другое искусство. Кино - это

все же не литература. Есть «нечто», кото-

рое создается заново. Я по этому поводу

вспоминаю Хемингуэя, который однажды,

выйдя после просмотра фильма «Фиеста»,
ядовито заметил: «Они думают, что доста-

точно взять толпу мексиканцев и стадо ко-

ров, и это будет коррида!». Я, в отличие от

Хемингуэя, не увидел в «Русском» ни «тол-

пы мексиканцев», ни «стада коров»: все

вполне правдоподобно и цельно. И мне ка-

жется, Александр Велединский - самосто-

ятельный художник, он создал то, что ему

хотелось создать.

-  А у вас не было желания самому

заняться кино? Как бы вы могли тогда

экранизировать собственную жизнь?
- Мне кажется, у меня все было бы гораз-

до жестче. В моих книгах много жестоко-

сти, много «грязного реализма». Есть такое

направление в прозе. Меня к нему и отно-

сили как писателя. Никогда не хотел быть
режиссером и никогда даже не хотел пи-

сать сценариев. Не хочу и сегодня! И меня

всегда удивляли писатели, которые с удо-

вольствием и наслаждением предаются

драматургии: пишут сценарии по собствен-
ным произведениям. Но я не из их числа.

Мне кажется, это - абсолютно мазохист-

ское занятие.

Скажу больше: меня фильм впечатляет оп-

ределенным образом, хотя мне и тяжело

его объективно оценивать - по поводу это-

го периода жизни (а я описал свою юность)
я все же сентиментален. И, конечно, то, что

показал Велединский, очень похоже на то,

что я испытывал в молодости. Но сегодня,

после всех моих жизненных перипетий, пе-

реживания того периода, естественно, вы-

зывают у меня улыбку. Когда я писал эти ро-

маны - а было это в начале 80-х, - думал,

что создаю нечто вроде «моих университе-

тов». Мне хотелось показать становление

молодого парня, выходца с рабочей окра-

ины. И думаю, что мне это удалось. Боль-
ше всего к моим романам той поры подхо-

дит определение «поэт и хулиган». Хотя с

точностью сказать о герое Эдди - хулиган

он или нет, нельзя: он и ворует, и хулиганит.

Но «тянет» ли он только на 213-ю статью -

«хулиганство», или там еще и 158-я, и 162-
я... Классификацию юридическую оставим

специалистам. И мне кажется, что трило-

гия эта удалась. Она вышла сначала, как ни

странно, на французском языке. И «Подро-
сток Савенко» имел очень большой чита-

тельский резонанс и во многих странах был
издан, и у него была очень хорошая крити-

ка. Ведь в те годы СССР за границей пред-

ставляли как такую монотонную, не очень

интересную страну. И в критических стать-

ях на мою трилогию чувствовалось боль-
шое удивление. Что, мол, смотрите: у Ли-
монова-то какой Советский Союз! Сколько
любопытных типажей, странных людей. Как
все необычно! Страна-то интересная! Да,
действительно, любопытного у меня было
много. Поэтому и персонажей так много -

больше полусотни. И это все реальные «ге-

рои» рабочего предместья. Один мечтал

выиграть на скачках, у него была своя сис-

тема. Он на это всю свою жизнь положил -

полный безумец! Другой - парень по клич-

ке Голливуд, который говорил цитатами из

голливудских фильмов. И так далее и тому

подобное. Спустя много лет я увидел всю

эту публику в тюрьме. И она (публика эта)
совершенно не изменилась! И, конечно, то-

гда иностранцы были удивлены, что все это

у нас есть. И секс у нас в стране был, хоть

мы и не хотели в это верить!
- В ваших книгах есть один запоминаю-

щийся момент, который повторяется не-

сколько раз, - момент некоего штурма,

когда «бушует народная стихия». Это
«бунт бессмысленный и беспощадный»,
о котором еще Пушкин писал, или вы

описали реальные события?
- Это - мое предвидение того, как толпа

идет защищать пенсионеров, протестую-

щих против отмены льгот! Вот так, как

описано у меня, и надо на самом деле

бунтовать!
- В своих произведениях вы затронули

еще одну «больную» тему советской эпо-

хи - «поэт и психушка». Вы все время

писали о том, что нестандартный чело-

век, человек, мыслящий по-другому,

непременно ходит где-то рядом с псих-

больницей?
- Ну, это не только в моих произведениях.

Эта тема вечная и общечеловеческая. «За-
водной апельсин», «Полет над гнездом ку-

кушки».... Там эта тема тоже есть. Очень
многие люди, например, из литературного

мира, мира рок-н-ролла, прошли через пси-

хушку. Там их и истязали, и электрошоком

«лечили». Это часть становления молодого

человека. Герой любого времени проходит

через ряд испытаний, прежде чем стать

мужчиной, «воином» в полном смысле это-

го слова. Когда он преодолеет эти инициа-

ции, он будет иметь право и жениться, и

быть «воином». Человек, по сакральной об-
щечеловеческой идее, должен быть пропу-

щен через серию испытаний - любой чело-

век, на мой взгляд.

- Считаете, что ваш сакральный путь

уже пройден?
- Можно, наверное, и так сказать... Обо мне

можно сказать: «Тюрьма меня догнала», -

как о некоторых людях говорят: «Война его

догнала» (то есть человек умер от ран, полу-

ченных на фронте). Потому что в принципе

я должен был бы попасть в тюрьму еще лет

в 1 7, а попал черт знает когда! Но все равно

ведь попал! Это и есть «мой путь». В этом,

как мне кажется, и есть еще одно предна-

значение человека - пройти «свой путь».
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