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русским духом пахнет
на экранах страны — экранизация книг Эдуарда Лимонова «Русское»

Перевоплотившись
в юного Эда Савенко*
Андрей Чадов сыграл

лучшую роль своей
актерской биографии

Ѵ^

ИГОРЬ ПОТАПОВ

С экрана смотрит почти похожий
на себя Эдуард Лимонов.
В тюремной камере, с гантелями

и характерной седой бородкой.
Это не документальное кино

и не пародия на житие
революционера. Это молодой
Эд Савенко представляет себе
«жизнь как в книжках». До того,

как его жизнь и вправду

поселится на страницах его

же книг, он будет воровать, пить

с уголовниками, резать себе
вены и пилить решетку

психбольницы «Сабурка». Это
и многое другое можно увидеть

в картине Александра
Велединского «Русское».

Первый и самый главный вопрос — почему
«Русское»? После того как в пылу борьбы
с агентами ЦРУ наши политики чуть не от-
хватили себе большой кусок Восточной Ук-
раины, выпуск под таким ударным названи-
ем фильма, действие которого происходит
в советском городе Харькове, выглядит чуть
ли не как целенаправленная издевка. Хотя
и сам фильм снимался, и название для него
придумывалось задолго до оранжевых выбо-
ров и перевыборов в братской республике.
Но в самом деле — почему? Конечно, «Рус-
ское» — всего лишь надпись с обложки од-
ной из книг Эдуарда Лимонова, но ведь ва-
риантов было несколько. Почему не инфор-
мативное «Подросток Савенко»? Не прово-
кативное «Молодой негодяй»? Не категорич-

ное «У нас была великая эпоха»?

На последнем варианте, кстати, стоит оста-
новиться. Есть сильное подозрение, что зага-
дочное «Русское» и должно переводиться
так, только ключевыми словами должны
быть не «эпоха», и уж тем более не «вели-
кая». «У нас была» — вот что главное. Речь
ведь не только о свидетельстве определенно-
го времени, не о предчувствии оттепельных
1 960-х, не о трепетном юном поэте, который
под ледяным ветром обстоятельств черстве-
неет и топорщится острыми углами. «Рус-
ское» в названии значит все то же, что и «на-
ше», и наше, как известно, — навсегда. По-
казательна одна из первых сцен, когда моло-
дой Эд читает с постамента стихи про «рус-
скую Наташу», а в это время его подельник
Саня тырит из карманов внимательных слу-
шателей кошельки. С хорошим выражением
читает Эд: и с недоуменной издевкой,
и с ядовитой тоской. С таким выражением
и надо Родину любить.
Интересно, как этот фильм воспримут те, для
кого Советский Союз закончился, так и не на-
чавшись, в те годы, когда они только из пеле-
нок вылезали? Да хоть семнадцатилетние по-
следователи Эдуарда Лимонова из Нацио-
нал-большевистской партии. Что можно уви-
деть, если отвлечься от биографической ше-
лухи и не искать в картине ореола святости
вокруг головы будущего политического вождя
или скандальности в поступках будущего
эмигранта, литератора и провокатора? В су-
хом остатке будет вечная, как мир, история
о поиске себя, о тягостном подростковом не-
соответствии стыдных желаний и ничтожных
возможностей. Главное, что история эта рас-
сказана талантливым писателем и перенесе-
на на экран блестящими актерами.
Режиссером «Русского» стал Александр Ве-
лединский — автор сценариев к сериалам
«Бригада» и «Дальнобойщики». Вроде
бы и «лимоновский проект» задумывался из-
начально как телесериал, но в итоге превра-
тился в двухчасовой фильм. Чуть выцвет-

шая, близкая к телевизионной, картинка идет
только на пользу, добавляя стылым окраи-
нам Харькова сорокалетней давности жгуче-
го правдоподобия. Вообще достоверности
способствовало много факторов — и при-
стальнейшее внимание режиссера к деталям
(Велединский рассказывает, что сам рос
в промышленных кварталах города Горький
и с подобными нравами знаком не пона-
слышке), и невероятный мороз, стоявший
в городе во время съемок.
Велединскому страшно повезло с первоис-
точником. Рассказывают, что сам Эдуард Ли-
монов, сидевший в тот момент в тюрьме,
одобрил сценарий через своего адвоката,
да и посмотрев в конце концов фильм, отвра-
щения не испытал. Рассказ о невыдуманной
жизни, протертый через мелкое сито внятно-
го литературного языка, должен, по-хороше-
му, стать источником народных цитат. «Боль-
шого внутреннего достоинства человек». —
«Его расстреляют?» — «Обязательно!».
«Иди, путешествуй! Магеллан хренов».
«Я не отколупывал!»... Эти и подобные фра-
зочки, помноженные на обаяние актеров,                г\
их произносящих, врезаются в память, прота-N.    Ѵ>

скивая за собой эпизоды из фильма.                   >і
Актеры заслуживают отдельного рассказа. ^^ Л
Кого ни возьми — хоть Андрея Чадова, ис-      \Л
полнившего молодого Эда, хоть сыгравших          \
его родителей Евдокию Германову и Михаи-           \^
ла Ефремова, хоть Владимира Стеклова
в роли участкового Зильбермана, хоть Алек-
сея Горбунова в роли рецидивиста Горку-
на — каждый смотрится так, будто персонаж
специально под него скроен. А есть и многие
другие, от пропойцы Славки (Дмитрий Дю-
жев) до пациентов психлечебницы в бравур-
ном исполнении Максима Лагашкина и Але-
ксандра Робака (эта парочка выступила еще
и в роли сопродюсеров фильма). Актерская
игра грамотная режиссура, отличные книги:
все вместе складывается в один из лучших
отечественных фильмов года.
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