

25.09.93

345

U.S. News & World Report

Раш Лимбау — комментатор, владеющий умами американцев

Журнал «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт», США.

Популярность этого вольного сына эфира побила все прежние рекорды. Его передача транслируется ежедневно 616 радиостанциями, достигая ушей и застегнутого на все пуговицы чиновника в Вашингтоне, и одетого в спецовку рабочего на нефтяных приисках Аляски. Более 20 миллионов американцев создали себе кумира. Имя ему Раш Лимбау.

...Каждый божий день он выходит в эфир: получасовая телепрограмма и трехчасовой монолог для радиослушателей. Возьмем маленький зал ресторана, рассчитанного на 40 человек, в тихом провинциальном городке Мишавока, штат Индиана. На экране появляется Раш, 42-летний крепыш, со сферическим лицом, в безукоризненном костюме, с проникновенной располагающей улыбкой, в которой каждый может прочесть и тонкое снисходительное понимание окружающих нас нелепостей, и едкую иронию, и бесконечно искреннее сочувствие.

В этот раз Раш рассказывает трагическую историю об убийстве восьмилетнего паренька его же сверстниками. Мелодраматическая история невольно заставляет сидящих в зале женщин расчувствоваться. Завершает

Раш пожеланием воспитывать подрастающее поколение на высоких нравственных принципах. «Уважение к жизни и человеколюбию... Если мы не можем этому научить, стоит ли удивляться тому, что происходит в нашем обществе», — говорит Раш Лимбау, добавляя, что было бы неплохо восстановить в правах религии в школах США.

Его радиопередачи, в которых он ведет диалог со своими слушателями, расширили границы привычного жанра. Они вобрали в себя элементы цирковой б-фонэды, менторской настойчивости классного учителя, возвышенного пафоса воскресной проповеди. Мэри Метелин, разрабатывающая стратегию республиканской партии и сама ведущая подобных «ток-шоу», так отзывалась о своем коллеге: «Он — новое существо, поэтому люди

никак не могут его классифицировать. Они хотели бы, чтобы он был либо рыбой, либо птицей, либо клоуном, либо идеологическим агитатором, но он не подходит ни под одно определение».

В молодости Раш был стеснительным и неуклюжим. Ему явно не хватало места, чтобы развернуться во всю ширь своей натуры. Его отец, юрист по профессии и консерватор по убеждениям, отличался тяжелым характером. Одним из его увлечений было отпускать гневные и язвительные реплики в адрес известного телевизионного обозревателя Уолтера Кронкайта. Когда же Раш попытал удачу перед радиомикрофоном (он бросил институт на первом курсе), отец подверг его почти что отлучению. Но первая любовь не забылась. Спустя пять лет Раш получил место на радиостанции в Сакраменто, где и начал оттачивать свой индивидуальный стиль — сплав политического анализа и юмора.

Его заметили, дали собственную передачу под названием

«Шоу Раша Лимбау», которую закупили сначала 56 радиостанций. В то время рекламная минута, как показатель популярности, стоила 600 долларов. С тех пор количество станций, транслирующих его шоу, выросло в десять раз, а рекламные расценки — в 20. Более 300 клубов и кафе открыли у себя специальные залы, где можно вместе с калориями получить и духовную пищу — пообщаться в эфире с умным собеседником.

Впрочем, мнения американцев разделились: если 33 процента не скрывают своего восторга, то 30 процентов не могут сдерживать своего негодования. Раш открыто исповедует консервативные взгляды, хотя и отрицает тесные связи с руководством республиканской партии. В числе его постоянных объектов критики — администрация Клинтона, демократы и либералы вообще.

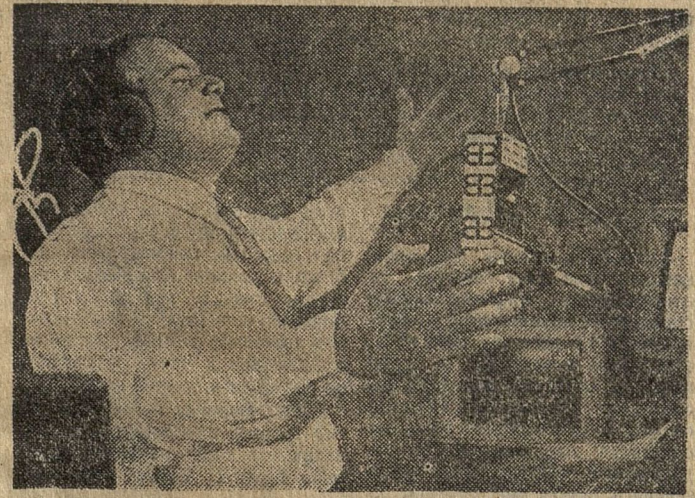
Предложенный Клинтон бюджет был назван им рецептом экономической депрессии. Его мнение падает на подготов-

ленную почву. Когда он предложил своим слушателям позвонить после передачи в конгресс США, чтобы высказать парламентариям все, что они думают о новом курсе демократической партии, коммутатор на Капитолийском холме не выдержал перегрузки и временно вышел из строя. Демократические лидеры признают, что специально обсуждали, как им отслеживать выступления Раша Лимбау, чтобы их не застали врасплох. «Если мы будем знать, что он еще такого сказал, — поделился один из официальных лиц из стана демократов, — то по крайней мере мы сможем заготовить нужные ответы».

Нет, Раш не передегирует факты, но тщательно их отбирает, придавая им идеологическую заостренность. И если, к примеру, в общественных басейнах Нью-Йорка произошли нападения на молодых девушек по сексуальным мотивам, то можно не сомневаться: Раш обвинит в этом смертном грехе либералов. Не случайно он с

гордостью показывает письмо за подписью Рональда Рейгана, в котором апостол «нового патриотизма» в Америке признал: «Поскольку я вышел на пенсию, то меня мало задевает, что вы стали главным рупором консерваторов у нас».

Если посмотреть в социологическом разрезе на аудиторию, которую собирают радиопроповеди Раша Лимбау, то сердцевину занимают представители первого послевоенного поколения, называемого поколением «бума рождаемости». На две трети его постоянные слушатели — это мужчины. Именно для них он делает акцент на личном преуспевании, семейных узах, нравственных заповедях. Их родители на опыте второй мировой войны и великой депрессии постигли истину, что «есть вещи поважнее, чем они сами». Мое поколение эту истину не постигло, говорит Раш. Поэтому он и создает такую уникальную пеструю смесь из большой политики и бытового юмора. Для его поколения пре-



зидент страны — это «поп-звезда», а война в Персидском заливе против Ирака — не что иное, как «мини-телесериал Си-эн-эн».

Результат превосходит ожидания: 340 тысяч американцев подписались на его информационный бюллетень; его книга под претенциозным названием «Как все должно было быть» оттиражирована 2,5 миллиона экземпляров; его фанаты носят значки с надписью «Раш прав», а некоторые прочат его в будущие президенты США в 1996 году.

«Мне нравится Раш, поскольку он является классическим образцом американцев и проповедует пуританскую трудовую этику, традиционные американские ценности...» — признается Джон Шэнн, один из завсегдатаев кафе, где транслируются передачи ни на кого не похожего Раша Лимбау. Ему противостоит во мнении Брайан Келлиер: «Он предлагает людям простые решения к сложным проблемам. Вы слушаете Раша Лимбау, и у вас есть ответы на все мировые проблемы».

Влаимир МИХЕЕВ.

Лимбау Раш