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очему птица летает
В конце марта в Португалии, в Коста до Эсториле

проводился международный кинофестиваль. Гран при

«Золотая чайка» вручен Ромасу Лнлейкису и Стасису

Мотеюнасу за фильм «Млечный путь». С Ромасом Ли-

лейкисом беседует    журналист Ника Аукштайтите.

Раздалось несколько ак-

кордов гитары, и зазвучавшая

в коридорчиках и закоулках

Молодежного театра мело-

дия как бы вернула в студен-

ческие годы. Мое поколение,

нынешних 25 - летних и тех,

кто чуть старше, отличалось

от сегодняшних 20 - летних.

Мы не боготворили вещи, по-

литику. Возможно, мы пря-

тались, уходили в себя, в соб-

ственную слабость, которая

одновременно грела и пре-

вращалась в силу. Пели

«Сваеклис», «Велинес», были

и композиторами, и поэтами.

Нынче это могло бы пока-

заться несколько сентимен-

тальным и даже смешным.

Но это вовсе не так.

Слушая негромкие мело-

дии в исполнении Ромаса

Лилейкиса, я думала о том,

сколько больших невысказан-

ных истин пряталось в той

тихой жизни, истин, которые

сегодня' как бы уже превра-

щаются в домашнюю птицу,

не способную летать.

— А ты знаешь, почему

птица летает? Потому что го-

лова у нее маленькая, — в

шутку говорит Ромас. — Боль-
шая голова притягивала бы к

земле, как свинью.

Это почти цитата из его

«Сказания о свинье» — цик-

ла песен о свинье, птице, че-

ловеке, который исполняется

и сочиняется уже довольно

давно. Помню эти иронич-

ные и чуть печальные песни

«Осени филологии» и других

университетских   праздников.

Мы встретились, чтобы по-

говорить о первом его филь-

ме «Млечный путь». Но речь

то и дело заходит о музыке,

— ведь с нее все началось,

все продолжается. Похоже,

что «Сказание о свинье», ко-

торое Ромас с единомышлен-

никами теперь записывает,

рано или поздно превратится

в кинематографическое ска-

зание.

— Кто, встретив меня, поз-

дравляет с постановкой перво.

го фильма, кто отзывается

скептически: «Это всего
лишь предпосылки»... — гово-

рит Ромас. — Я искал ответы

на свои вопросы, на то, что

меня волнует. Мне кажется,

произведение в первую оче-

редь должно быть важным для
тебя самого. Тот, кто творит

для зрителей, просто-напросто

лжет.

Главный герой нашего

фильма — ребенок, малень-

кий   человек,      пытающийся

Кадр из  фильма   «Млечный путь».

Кинорежиссер  Ромас  Ли-

лейкис. -----------■

разобраться в окружающем

мцре. Некоторые критикуют

фильм за аморфную форму,

но ведь мир не сказание, не

история, а скорее, хаос, ко-

торый мы только пытаемся

превратить в аккуратнее по-

вествование, т. е. в отдель-

ных событиях, поступках

усмотреть смысл, порядок;

другие говорят, что в филь-

ме много черной магии. Ме-

ня не волнует «и черная,

ни белая магия. Я просто

(Окончание на 2-й стр.).

Фото В. Инчюте.
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ПОЧЕМУ ПТИЦА ЛЕТАЕТ?
[Окончание. Нач.    на 1-й стр.).

искал ответа на важные для

меня вопросы. Например,

почему я не одинок? Пото-

му что   —  единственный.

—    Но мне все-таки стран-

но, что ты теперь уже ре-

жиссер, — говорю я Ромасу.
— Филология, музыка и ки-

но!

—   Я встретил одноклассни-

цу. Она спрашивает, где я

работаю. Говорю — на кино-

студии. А она мне: мы все

так и думали, что в конце

концов ты займешься кино.

Может, ничего неожиданного

нет в том, что я стал режис-

сером. Просто стараюсь де-

лать то, что мне интересно.

Ты спрашиваешь, закономе-

рен ли такой поворот пути.

Но что такое наш путь?

Идешь по снегу, оборачива-
ешься   —   остаются   следы.

В целом, я почти повторяю

жизнь своего отца. Поступил
в консерваторию, на актерский
факультет, хотя уже тогда

мечтал о режиссуре. Год про-

учился, бросил. Потом уни-

верситет, литовский язык и

литература, занимался у быв-
ших  преподавателей  отца.   Ра-

ботал в клубе культуры, но

не выдержал, вернулся в

консерваторию, на кафедру

актерского мастерства, где

печатал на машинке, но имел

прекрасную возможность на-

блюдать за поднимающимися

на сцену будущими актерами.

Это очень интересно. Потом
— киностудия. Отец когда-то

был редактором документаль-

ных фильмов, в последние

годы жизни занялся режиссу-

рой. Возможно, я иду по его

стопам.

— И все-таки, без профес-

сиональной подготовки смело

взяться за постановку худо-

жественного полнометраж-

ного фильма!
— Волков бояться — в лес

не ходить, — гласит послови-

ца. Я взял камеру, почти

ничего не умея, работал и

учился. Мы ставили фильм

вместе со Стасисом Мотею-
насом. Кроме того, работал
редактором в фильме Альги-
мэнтаса Пуйпы «Вечное сия-

ние», много общался с Аль-

гисом, он поддерживал, по-

могал советами. Пришлось
советоваться и с писателем,

сценаристом Римантасом Ша-
вялисом. с оператором Ри-

мантасом Юодвалькисом. Со-
ветов   и  поучений,   как  делать

кино,   было  достаточно.

—   Скажи, Ромае, а наше

время, когда все либо нео-

бычайно деловиты, либо уда-

рились в национальное, ты

не боишься остаться просто

мечтателем, не боишься ос-

таться   непонятым!
—    Не боюсь. Ведь космос

(как противоположность хао-

са) держится на ценностях. Я
пытаюсь пощупать эти ценно-

сти. Неужели это актуально

для меня одного? Кроме то-

го, долг каждого человека,

тем более мужчины — охра-

нять все чистое, хрупкое. Не-
которые     упрекают   меня      в

том, что я экранизировал

свою биографию. Несомнен-
но, я могу говорить только о

том, что наболело. Но это не

моя биопрафия. В центре

фильма —мироощущение ре-

бенка. Ведь это основа, на ко-

торой держится человек. Ге-
рой фильма живет в городе.

И не случайно. Я сам — го-

рожанин, и город для меня —

место   моего   бытия.
—   Все-таки для кого пред-

назначен фильм — для де-

тей  или  взрослых!
—    Знаешь, когда я разго-

вариваю со своей десятилет-

ней дочкой, она меня пони-

мает.

— Твой фильм по структу-

ре напоминает джазовую ме-

лодию. Мы опять  о музыке».

— Не было бы этого

фильма, если бы мы с ком-

позитором Андрюсом Баль-

сисом, другом моего детст-

ва, ночи напролет не гово-

рили о множестве других

вещей. Андрюс сразу уло-

вил настроение фильма и

нашел мотив виброфона, ко-

торый в фильме — как го-

лос рассказчика, как глаз,

наблюдающий из иного про-

странства за тем, что про-

исходит на  нашей земле.

С оператором Викторасом

Радзявичюсом мы много го-

ворили о времени в кино.

Снимали только во второй

половине дня, когда насту-

пает пора теней, когда рас-

творяются контуры предме-

тов. Ведь в такой ситуации

и главный герой. Это как

греческий хор поет, только

не помню, в какой трагедии:

«Чье ты, дитя? Знаешь ли

ты,  кто ты?»...

...Вновь звучат приглу-

шенные аккорды гитары.

Отражаются от стен, от нас

самих и исчезают. Птица

летает потому, что голова у

нее маленькая, а свинья все

подрывает свой корень...


