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Не знаю, правильно ііи я де-

лаю, договариваясь об этой
встрече. Ведь вроде мне нмчег*
и не нужно знать о ней, я могу

сесть и написать журна;

не газетную даже) исторі
Пике с завязанными глаз

просто положив перед cof
стые листы и законспектиі
на них все эти годы наше!
имного общения и необще
Все слухи, подтверждены

неподтвержденные, все сканда-

лы ее жизни, происшедшие и

назревавшие, все лав стори,

весь унисекс-символизм, все ди-

фирамбы и плевки в ее сторо-

ну... Могу, но...

Весь этот разговор на самом де-

ле — безумный страх мой и боль
моя. II сомнение мое, хотя, как

вы понимаете, Капитолине сом-

нения не свойственны. Но - сом-

нение.

Поскольку, во-первых, я всю

жизнь стремилась не быть "в
обойме", то есть не писать о тех,

кто "в ангажементе", чьи лица

не слезают с обложек (а Лика
же сегодня — если не нелепо так

выражаться - КОВЕР ГЕРЛ
№1). Во-вторых, я просто люб-
лю ее. И, не скрывая, кричу об
этом на всех углах (то бишь на

радио, на телевидении, на кон-

цертах). И очень дорожу наши-

ми возникшими отношениями,
как она говорит, "большой от-

крытости". Но у меня есть про-

фессия, дело, мой бизнес, кото-

рый определяет в этой жизни

все. С которым надо забывать
об отношениях... И я боюсь, что

завтра в телефонной трубке
прозвучит: "Зачем ты об этом

(или о том) написала, сволочь?
Ведь я это лишь для тебя, а не

для диктофона..." И больше ни-

каких отношений не будет...
Впрочем, я смотрю на громад-

ную фотографию на стене над

моим столом: на ней стильная

Лика и классный DJ Фонарь
почти целуются... Это моя люби-
мая фотография, и я уже год на

нее смотрю...

И я понимаю, что для нашего

интервью именно в данный мо-

мент и именно в "Мегахаусе"
настало время. Я долго не мог-

ла собраться с силами душевны-

ми... Короче, если что не так,

Лика, прости!

"Бублики Бэглз" — полубогемное местечко, где она снимала

куски своего клипа "Одинокая луна". Высоченные модели и потенци-

альные спонсоры входят и выходят. Она сама захотела здесь встре-

титься, потому как ностальгирует по двум счастливым дням тех "лун-
ных" съемок в кругу лучших друзей.

Она конкретно вваливается, а не входит; она растрепана и не

накрашена (но, как ни странно, выглядит от этого еще стильнее, бы-
вают же такие люди!); смеется, рухает на стул, говорит, что ей срочно

необходимо похлебать борща и глотнуть виски с колой, что вчера

она потеряла все: радиотелефон, ключи от квартиры, деньги, а са-

мое страшное — очки, которые ей подарил Алеша. Что она все поте

ряла, поскольку сильно напилась. А напилась, поскольку Алеша ска

зал: "Мы так надоели уже друг другу!"...
— Женский алкоголизм неизлечим...

— Я знаю, Капа. Я никогда не стану алкоголиком. Мой орга-

низм знает свою грань. Если я иногда напиваюсь, мне потом так бы-
вает плохо целую неделю, я так болею, честно, лучше умереть, чем

тихое пережить! Эх, ладно, в твоем интервью не буду ругаться ма-

том... На самом деле, я так тоскую, так грущу всю эту неделю. Меня
покинула моя няня...

— Твоя няня или твоего ребенка?
— Артема, хотя отчасти она, наверное, была и моей няней то-

же. Ты представляешь, в Сенегал уехала, у нее дочь выходит за-

муж за французского миллионера, который там имеет какие-то

дела... Забрала своего внука и уехала так неожиданно... С моим

Артемкой она сидела с трех месяцев, Татьяна Васильевна моя...

Нашлась по объявлению "Из рук в руки". Она там написала, что

может сидеть даже с тяжело больными детьми. Гениальный чело-

век, просто гениальный. Полтора года она была в нашей семье...

— Ну, ты только не заплачь...

— Я думаю, что даже если б потеряла своего любимого муж-

чину, так не скучала бы, как по ней... Даже не знаю, что проис-

ходит со мной... Вот. Ну ты спрашивай, спрашивай, я тебе все

расскажу, ты же знаешь.

— Ты сейчас везде (журналы, обложки, "ящик", модные

пресс-пати, показы стильных модельеров). Я даже смуща-

юсь. Почему не сделала с тобой текст полгода назад?! Тебя
как прорвало просто... Почему так? Ведь самой стильной, са-

мой вызывающей, шокирующе-сексуальной ты была и два с

половиной года назад - во времена "Пусть пройдет
дождь"...

— Почему я везде? Ты знаешь, у меня был продюсер, кото-

рый имел сугубое качество: руководить мной. И поэтому обо
мне все вроде знали: да. Лика аильная, но при этом меня ни-

где не было — людям не давали со мной общаться. Не стало

продюсера — мне словно открыли кислород. А родился Артем
(пока я его вынашивала, сидючи на даче, на свежем воздухе,

— так устала от вакуума) — во мне возникло столько любви к
людям, нереальной любви, так захотелось общаться. И сразу

появилось невероятно много хороших встреч. Словно ко мне

вернулся бумеранг - сейчас началась компенсация за те 5
лет нереализации, моей недосказанности.

и**--.

ВОЛНЫ, полосы

Темнеет. На улице зажигаются фонари.
— Ты делишь свою жизнь на волны, полосы, цик-

лы, этапы? Вот я, к примеру, где-то на пятом этапе жи-

ву...

— А я уже не помню, на каком. Полгода назад ка-

кой-то этап кончился, новый начался.

— Как - полгода? Я думала, ты стала новой с рож-

дением Артема?!
— Да, сначала он родился. Потом я поняла, что долж-

на вернуться. К вам, сюда, в открытый мир (в тусовку. — К.
Д.). Ты ведь знаешь, я вообще хотела уйти. Красиво.

— Умереть, что ли?
— Уйти из музыки, из шоу-бизнеса. Возникла эта бе-

зумная любовь с моим мужем, Алексеем. Я стала вынаши-

вать сына. Но все равно в тот момент я чувствовала себя за-

травленным зверьком.

- Кто затравил? Обухов (продюсер) без сатисфэкши
не отпускал, журналисты под его дудку грязь на тебя ли-

ли?
— Ну да, вся эта грязь... Не будем вспоминать уже. Але-

ксей создал мне такой надежный и твердый островок в жиз-

ни: я просто хотела уже растить сына, чем-то еще заниматься

в жизни, только не музыкой... Сейчас они же и придали мне

новые силы, мой красивый сын, ни разу не разочаровавший
в жизни любимый муж, мои близкие люди. Они мне подари-

ли веру и спокойствие: я обязана вернуться и стать суперизве-

стной. Суперлюбимой.
-  Ведь всю твою жизнь,Лика, определяли люди:

мужчины, женщины. Ведь так? Если не хочешь, не будем
говорить об этом...

— Ну почему же, я сама подумала об этом.

■ПИК И- И^ТОРИЯ^ЕЕ ЛЮБВИ

ЛЕДОКОЛОМ Я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ
- Новый альбом -

ний дюйм" и "Одинокая луна" - вообще лирика дѴя широких масс'. "Падший ан7ёл" (предьід^ий"аль-
бом, где были и   Дождь", и "Маленький бродяга", и сугубый хаус и транс) даже для своего времени по-

■к

странный. По крайней мере для меня. Нет ничего раднкальногоТА уж*'Послед
іий ангел" (сшеш

радикальнее был...                                                                                                     |

- "Падший ангел" умер, не успев по-настоящему родиться. Ѵмер, не раскрученный. Жалко. О какой ра-

дикальности ты говоришь? Та же "Разве есть что-то больше, чем любовь" (центровой трэк нового Ликиного

альбома, посвященный сыну Артему) записывалась, едва Артемка родился - полтора года назад. Это хард-

кор. Тогда он был моден. Сейчас, я считаю, конечно, нет. А вообще, я вот смотрю телевизор (к сожалению, на

тусовки и концерты еще не могу часто выползать - Артем): все делают то, что я делала 5 лет назад, представ-

і ляешь! Я всю свою жизнь делала самое радикальное, то, чего ни делал здесь ещвЪикто (это так, что в музы-

кальном, что в стилистическом плане; именно поэтому время течет, а Лика хоть! изменяется внешне, по-

прежнему остается самой стильной женской персоной этой страны. - К. Д.). И я устДа от этой радикальности,

устала быть ледоколом, пробивающим непомерную толщу льда. И пусть я теперь буду делать музыку совсем

для всех (а не для 150 экстрапродвинутых людей. - К. Д.). И пусть даже кто-нибудь назовет это околопопсой.

На самом деле я хочу быть похожей на Бьорк - быть такой же больной и красивой (больной, в смысле, на го-

лову. — К. Д.).

- Зачем для клипа "Одинокой луны" ты собрала всю "байду", в смысле тусовку? Все здесь - вам-

пиры, вурдалаки, проститутки и содомиты (в смысле в этих ролях. - К. Д.) - это твои друзья-приятели-

Игорь Григорьев (редактор "ОМА"), Федя Бондарчук (клипмейкер), Гоша утопический. Маша Цигаль,'
пестовская   Алла... Клип что, для тусовки, для богемного просмотра, что ли? Я, к примеру, очень уета-

/ ла от тусовки, мне было бы приятнее посмотреть в твоем клипе на незнакомые, но выразительные ро-

( - Ну, знаешь, в клипе снимались люди, которых я люблю.
- Паука, что ли, любишь из "Коррозии металла" (Паук в клипе сыграл садисте! - К. Д.)?

- Да, люблю. Мы с ним чувствуем друг друга на расстоянии. Паук, кстати, еще 4 года назад предлагал

мне записать что-нибудь в дуэте с ним. Вообще, чего ты меня выводишь какими-то мерзкими чисто журналист-

скими вопросами, ты же сама на самом деле все это не думаешь?
- Не знаю даже, что и сказать...

Лика начинает долго и лестно рассказывать мне обо мне (в смысле, ее мнение обо мне; но это чисто лич-

ные расклады). Как резюме, она заявляет, что, мол, терпеть не может мою фразу: "Значит; короче"

- Я, Капа, сижу здесь с тобой третий час, и, кстати, не могу КОРОЧЕ!..

Тем не менее мы все же выходим из теплых "Бубликов" на мокрую и скользкую улицу, садимся в ее

спортивный красный "Мерседес" и едем к ней домой, в громадную квартиру рядом с Третьяковкой.

FONARb (один из лучших российских ди-джеев, сейчас
— один из директоров радио "Станция").

— С Володей мы познакомились на дискотеке. Он тогда

был диск-жокеем. А я училась в 8-м классе. Он научил меня

всему. Это был первый длительный роман, даже нет — пер-

вая серьезная любовь. Которая, мне казалось, никогда не

должна закончиться. При мысли, что это все может пре-

рваться, мне не хотелось жить. Сейчас, в 24 года, я знаю, что

люди расходятся, встречаются. Тогда я была девчонкой-мак-
сималисткой.

Тут Лика заметила, что я несколько напряженно ре-

агирую на то, как резко она тормозит и как небрежно ла-

вирует в потоке машин на довольно скользкой дороге.

— Ты что, боишься со мной ездить?!
Я не успеваю даже ответить, как она резко выруливает

на встречную полосу, пытаясь обогнать парочку "шестерок".
Дорога суперскользкая, а мы к тому же на каком-то мосту...

"Мерседес" заносит, он идет юзом и останавливается бук-
вально в метре от парапета моста... Минуты две мы молча

смотрим друг на друга, затем, предполагая скорый приезд

ГАИ, я начинаю нащупывать в сумке редакционное удосто-

верение.

— Испугалась, что ли? Да, хорошая порция адреналина.

Лика нажимает на газ, и мы сворачиваем с моста.

— О Фонаре говорили. Он научил меня ди-джеить, за-

разил своей энергией, фанатизмом. Я так быстро вошла в

этот мир: научилась говорить в микрофон, подбирать музы-

ку, расправляться с кассетами, бобинами. И мне стало нужно

уже идти дальше.

Сергей Обухов (бывший продюсер Лики).
— Сергей предложил Фонарю заняться дискотекой

"Орион" (в начале 90-х это было одно из самых стильных

мест в Москве. — К. Д.). А мне Сергей сказал: "Ты нам, девоч-

ка, в принципе не нужна. Ну, если, конечно, начнешь из себя
чего представлять". Мне было 18 лет, и так было обидно
слышать от этого взрослого, невероятно сильного энергети-

чески человека: "Да ты ничего не умеешь! Да ты посмотри

на себя получше в зеркало!" Я занималась речью; была
сверхфанатична в ди-джействе, а в Сергее видела кумира

№1. И в конце концов я получила в "Орионе" собственную
программу, а потом начала петь какой-то первый рэп. Сер-
гей начап мною серьезно заниматься, а с Вовой у нас оста-

лись лишь деловые отношения (от романа с Фонаревым у

Лики осталась лишь пятнистая болонка Данечка, купленная

Володей на Ликино 16-летие). Про то, как Лика много позже

разошлась с Обуховым с криками, визгами и упреками во

взаимном крупном денежном "кидалове" — говорить не бу-
ду, два года назад все газеты обписались уж.

Пресный (Владимир Пресняков-младший).
— Ну ты знаешь, какой у нас был роман... Я Володю

уже два года не видела. Красивый был роман, и достойным
его завершением стала песня "Падший ангел" в дуэте с ним.

— Очень красивая вещь...

— Да, но ее не заметила ни одна радиостанция, вообще
никто... Им всем, деятелям, удобно было не заметить нашего

альянса...

Алексей Мамонтов.
— Это мой муж. Моя почва под ногами. Моя безумная

любовь. Человек, ни разу не разочаровавший меня. Чего ух-

мыляешься? Я сама уже хочу: ну разочаруй ты меня хоть

раз... Это такой интеллигент...

— Но бандит при этом...

— Он не бандит. Он - внук художника Мамонтова.
("Ничего себе профессия", - думаю я про себя.)
— Но про него я говорить не буду.
Мы приехали в эту квартиру Мамонтова. Лика ведет

меня в комнату Артема. "Ма-
ловато будет, — размышляю я.

— У меня бы в такой комна-

тушке случилась клаустрофо-
бия".

— Какая клаустрофобия?
Здесь — самая солнечная сто-

рона дома. Тут солнце - круг-

лые сутки.

— А! Тогда Артему по-

везло. Теперь ему еще одну

хорошую няню нужно...

Алла Борисовна.
— Я ее очень люблю. И

очень хочу с ней общаться.
— А что у вас было? Ка-

кая-то незаконченная
вспышка отношений?

— Да, какая-то рефлек-
сия друг на друга. Она подо-

шла ко мне на какой-то тусов-

ке "50x50" в Кремле, мы обня-
лись — и она сказала: "Как это

здорово, что ты делаешь. Так
держать!" Меня покорила ее

открытость, я готова ей зво-

нить в любую секунду, я хочу

ей верить.

— Но вы же больше не
общаетесь?

— Нет, не общаемся.
(Слухи: говорили, что

Алла Борисовна, в начале

обласкавшая Лику, отвергла

ее, узнав о романе "самой
і стильной девочки" со своим

зятем.)
Свиридова-Орбакайте.
— Ты что, девочкам нра-

вишься больше, чем мальчи-
кам?

— Да, раньше на всех ту-

совках и концертах записки писали в основном девочки. Я
была для них секс-кумиром.

— Такой ходячий унисекс...

— Да, я воплощение унисекс-концепции в чем-то. Если
серьезно, мужчины меня всегда боялись. А женщины, мне

кажется, гораздо сильнее мужчин.

— Ты хотела бы записать с кем-нибудь чиста женский
дуэт?

— Мы собирались с Аленой Свиридовой. Но это моя вина

- я ей предложила, и я же похоронила эту мысль.

— А как бы вы выглядели вдвоем на сцене и что бы
вы, к примеру, пели?

— Ну как, мы вдвоем - такие офигительные, и поем что-

нибудь офигительное... Сейчас я мечтаю о Кристине Орба-
кайте, о том, чтобы сделать что-нибудь с ней. Она - мой ку-

мир №1 на сегодня.

Ох, Лика, - флаг тебе в руки. ¥ меня, если честно,

крыша едет и от тебя, и от бесконечной смены твоих на-

строений.

Читатель "Мегахауса", ты же - личность с чувством

не только стиля, но и юмора, поэтому отнесись к нашему

разговору с самой стильной девушкой 90-96 гг. адекват-

но.                                                                           •

Все. Увидимся на популярной телепередаче, как го-

ворит мой любимый мужчина.

МУЖЧИНЫ
ЕЕ ЖИЗНИ

ЖЕНЩИНЫ
ЕЕ ЖИЗНИ


