
ВОСПОМИНАНИЯ   О   СОФРОНИЦКОМ

ИЛИ ПОМИНКИ ПО УТРАЧЕННОЙ ТРАДИЦИИ?

ПОПЫТКА

ГИМНИЧЕСКОГО

ФЕЛЬЕТОНА

Почти каждое выступление Ми-,

хайла Лидского вынуждает к про-

тесту и к сильным выражениям.

Не составил исключения и по-

следний его концерт в КЗЧ 23 ап-

реля. То, что там происходило,

можно было бы обозначить как

"дегульдизацию" (в Бахе), "деф-

лорестанизацию" (в Шумане) и,

наконец, "десофронизацию"

(в Скрябине), даром что концерт

проходил под шапкой "Памяти

Софроницкого". Речь, стало

быть, идет о намеренном отрица-

нии традиций, о попытке (по-

скольку Лидский - пианист бе-

зусловно идейно и концептуаль-

но "самоангажированный") со-

здать новую традицию, что вооб-

ще-то говоря сколь почетно,

столь и непросто, и поэтому мало

кому и когда удается.

Начнем с Баха. Партита с moll

(как и вообще почти весь клавир-

ный Бах) является, понятно,

"территорией Гульда". Во всяком

случае любая интерпретация это-

го сочинения будет своего рода

"голосованием" за или против

Гульда. И если, например, Екате-

рина Державина или Александр

Королев "голосуют" в подобных

случаях "за", то Лидский (вкупе,

кстати, с М. Плетневым - о чем

еще пойдет речь ниже) "голосует"

против. Баховское наследие

вновь, как это уже было множест-

во раз в истории, "хирургичес-

ким" путем трансплантируется,

на этот раз из сферы экспрессив-

ной энергетики (свойственной

игре Гульда) и погружается в, так

сказать, царство импрессионист-

ски-тембрального резонанса

в духе позднего Рихтера. Подоб-

ный импрессионизм свойственен

и М. Плетневу, о чем мне доводи-

лось писать в РМГ в прошлом го-

ду. Известно, впрочем, что Бах

выдерживает любые нагрузки

(и даже перегрузки), его можно

трактовать как угодно, в том чис-

ле и таким образом, как его трак-

тует Лидский, исключающий

контрастность танцев и их жан-

ровую специфику (Куранта ста-

новится абсолютно неотличима

от Сарабанды и т. д.) и погружаю-

щий всю Партиту в своего рода

"прустовскую" атмосферу утра-

ченного рая. Ни следа линеарной

энергетики, ни следа артикуля-

ционной "мускулатуры", ни следа

интонационной экспрессии,

то есть качеств, которые после

Гульда казались неотъемлемыми

чертами баховского клавирного

письма. Все течет, переливаясь

оттенками пиано и пианиссимо,

и воспоминания о Дебюсси тут

приходят на ум сами собой, что-

бы уже не оставить слушателя до

конца всей программы. Ибо

и в Шумане намеренная "дефло-

рестанизация" приводит к пере-

пЕктов фор-      и Афанасьева в данном случае

ё-^ё?
акцентировке всех

мы, делая центральными и глав-

ными обе медленных ("эвсебиев-

ских") части "Крейслерианы" (то

есть четвертую и шестую). Ни су-

машествия (которое узрел не без

основания здесь В. Афанасьев),

ни тревожных метаний, ни тоски,

ни страдания, ни, наконец, той

пестроты образов, без которой

шумановский мир, казалось, не-

мыслим. Тревожный фантастиче-

ский мир представлен здесь со-

вершенно в иной "упаковке": шу-

бертовского покоя и текучести,

шубертовского "воспоминания".

Лидский играет "Крейслериану"

так, словно это, например, шу-

бертовская Соната соль мажор.

Где, позвольте вас спросить, ува-

жаемый господин интерпретатор,

куда подевались шумановские

Sehr lebhaft, Sehr rash? где Schnell

und spielend? Так и вижу, как

склонный к сарказму Лидский

ответит на это: а зачем мне это?

И критик отойдет в сторону, по-

срамленный простотой и прямо-

той ответа...

Тут необходимо маленькое от-

ступление. Читатель РМГ вправе

спросить критика: вот вы писали

как-то о Гиндине, там тоже все

было про тишину и про покой.

В чем же тут оригинальность

Лидского? Да в том и оригиналь-

ность, отвечу я, что у Лидского

и тишина, и покой, и медленные

темпы взяты не сами по себе, как

готовая данность, как прием, ко-

торый нынче, положим, в моде,

но как трудный опыт - и своего

и нашего слуха. Интенсивность

вслушивания, впитывания, хо-

чется даже сказать, вглядывания

в звук, в гармонию, в тембр

у Лидского несомненно очень

высока. Можно сказать, что он

эту тишину, эту заторможенность

движения как бы творит, пережи-

вает, хотя речь идет об эмоциях

особого рода. Вот в этой интен-

сивности слышания и проходит

водораздел между просто воспро-

изведением приема и его как бы

творением заново...

В Шумане стало окончательно

ясно, что мы имеем дело с попыт-

кой обустроить собственный му-

зыкальный мир, что всегда про-

исходило и происходит не без на-

силия. В этом плане искусство

Лидского представляет собой как

бы некий аналог искусству

М. Юдиной. Та порой навязыва-

ла музыке несвойственные по-

следней масштаб, энергию и не-

истовость (то же примерно мож-

но было бы сказать и о Гульде).

Лидский же, напротив, навязыва-

ет ей абсолютную умиротворен-

ность и "буддисткую" непреходя-

щую нежность. (Тогда как, ска-

жем, в интерпретации той же

"Крейслерианы" В. Афанасье-

вым, напротив, царят укрупнен-

ность, нервность ритма и своего

рода звуковая мощь.) Можно ска-

зать, что оптическая настройка

слухового "бинокля" у Лидского

прямо противоположна: у перво-

го оптика настроена на "даль",

у второго - на "близь". Вообще

в последние сто лет, в связи с бур-

ным развитием визуального во-

ображения становится актуаль-

ным вопрос не только о слухе му-

зыканта, но и о его зрении (слу-

ховом зрении, разумеется). Ка-

кой при этом должна быть наибо-

лее адекватная "оптика" в каждом

из исполняемых стилей - вопрос,

который пока остается без ответа.

Но сначала скажем о втором,

скрябинском отделении концер-

та. Именно здесь, и особенно

в позднем скрябинском "сфинк-

се" - Восьмой сонате, одолеть ко-

торую мало кому удавалось,

включая великого Софроницко-
го, мы увидели некую попытку

ответа на предыдущий вопрос.

У Лидского в Сонате как бы ни-

чего не происходит, точнее все

время происходит одно и то же:

переливы, шелесты, отголоски,

замирания, трепет трелей - та ча-

рующая статика, которая доходит

до предела в Десятой сонате,

в этой скрябинской "Waldmusik".

Лидский доводит в Восьмой

скрябинскую ткань до такой сте-

пени прозрачности и тишины,

что тут и там начинают чудиться

чуть ли не "цитаты" из Дебюсси

(и прежде всего "цитата" из квар-

тового этюда: я имею в виду пас-

саж после обозначения Allegro

agitato в Сонате и пассажи трид-

цатьвторыми в Этюде). Можно

сказать, что все здесь абсолютно

"антисофроницкое": ни боли,

ни напряженности, ни трагично-

сти - ничего этого нет, но тем не

менее все звучит не просто хоро-

шо - многие сейчас умеют краси-

во звучать, - но как-то наркоти-

чески завлекающе, притягиваю-

ще. Когда-то, говорят, скрябини-

сты после концерта Рахманино-

ва, данного им в память о Скря-

бине, хотели исполнителя по-

бить. Я думаю, что на этот раз они

были бы довольны.

Тут-то мы подходим к самому

главному, к ответу на вопрос:

а что., собственно, происходит

с современным слухом? Как со-

временное исполнительское со-

знание реагирует на развитие со-

нористики, тембральности, элек-

тронно организуемых "прост-

ранств", как и многих других аку-

стических феноменов, появив-

шихся в прошлом (уже!) столе-

тии? Ведь в этой связи совершен-

но по-новому встает и извечный

(особенно в России) вопрос:

с кем вы, мастера культуры?

Можно, например, предполо-

жить, что Лидский, этот (уже не

юный) варвар, вознамерился рас-

топтать священные традиции

русской школы (и не только,

кстати, русской). Можно расце-

нить его интерпретации как по-

прание заветов, которые казались

незыблемыми. (Надо, правда,

оговориться, что уж как-то очень

талантливо и интересно он эти

традиции попирает!) Но возмо-

жен и другой диагноз: Лидский,

напротив, реставратор - и при-

чем достаточно жесткий - той ли-

нии пианизма, которая по раз-

ным причинам в свое время

в русском пианизме не приви-

лась. Возможно, это линия скря-

бинская (впрочем, без нервности

последнего), "задавленная" в свое

время могучим гением Рахмани-

нова и его адептами, включая Со-

фроницкого. И мы присутствуем

вовсе не на дымящихся развали-

нах великой русской исполни-

тельской школы, а при восста-

новлении и реконструкции неко-

торых утраченных ее "боковых"

корней или ветвей. Во всяком

случае фантастическое volando

(вкупе с предельной виртуознос-

тью), которые продемонстриро-

вал Лидский в скрябинских этю-

дах ор.65, как и трактовка Вось-

мой сонаты (исполнение Четвер-

той, а также восьми Прелюдий из

опусов 39 и 48 оставило меньшее

впечатление) доказывает именно

это.

Так что же, получается, этот

enfant terrible русского пианизма

(как я назвал его лет десять тому

назад) с возрастом превратился

в охранителя и реставратора? Или

же мы имеем в его лице дело

с отъявленным исполнительским

постмодернизмом? Или, что ско-

рее всего, мы снова убеждаемся

в том, что каждый достаточно са-

мостоятельно мыслящий интер-

претатор переписывает историю

музыки заново, сближая одни

стили и разделяя другие - и все

это вопреки самым тщательным

анализам теоретиков?

Во всяком случае на всем протя-

жении концерта я ощущал, как

чувство протеста постепенно

сменяется чувством, будто меня

заманивают в какой-то диковин-

ный и загадочный мир (так когда-

то Рихтер постепенно "затянул"

Гульда в чуждый последнему мир

шубертовских "длиннот"), мир,

в котором уже нет существенной

разницы между Бахом, Шуманом

и Скрябиным, - мир, который

подчиняется не закону индивиду-

альных композиторских стилей,

но сам по себе является каким-то

сверхстилем, так что в конце кон-

цов (в позднем Скрябине это бы-

ло уже несомненно так) мне захо-

телось в этом мире остаться на-

всегда. И может быть в этом моем

ощущении и есть главный поло-

жительный итог таинственных

манипуляций и звуковых волхво-

ваний Лидского на неуютной

и далеко не идеальной в акусти-

ческом отношении эстраде КЗЧ?

И может быть именно поэтому

то, что я здесь написал, оказыва-

ется непонятно чем - то ли рецен-

зией, то ли фельетоном, то ли

гимном во славу нового направ-

ления в пианизме?

Андрей Хитрук (Москва)


