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ПРОБЛЕМА В ТОМ, ЗАЧЕМ Я ПРИШЕЛ СЮДА,

НА ЭТУ ЗЕМЛЮ...

Протезировать будущее — нелепо, не

нужно да и невозможно. Можно только

угадывать черты будущего в сегодняш-

нем дне и в сегодняшнем театре. Я ду-

маю, что завтрашний театр уже родился

Это театр, который не гонится за «но-

выми формами», потому что на самом

деле любое «новаторство» — старо, а

новые формы не «ищутся» и не «нахо-

дятся», ведь смысл не в том, чтобы спе-

циально пытаться «открывать» новые

формы, нужно научиться быть самим

собой, без остатка, сегодня, здесь, сей-

час; это как вера — если она с тобой, то

будущее сісуществится, и новые формы придут сами собой; в искусстве

нет так называемого прогресса, развития, направления, движения, искус-

ство вспыхивает в личности художника, живет и умирает вместе с ним.

Этот новый театр внимательно слушает время, по неведомым

еще признакам угадывая объективные его запросы, подхватывая их.

Этот театр ничего не придумывает — никаких концепций и сверх-

задач. Ведь концепции уже есть, они здесь, в душе. Но нужно уметь их

пробудить. И театр их пробуждает. Как? Через предлагаемые обстоя-
тельства открывается им и любит их. Не замораживая пьесу наукооб-
разными концепциями, а пробиваясь к ее малой правде: поступкам,

частностям, жизни. Ведь поставить спектакль по общим знаниям нель-

зя. Ибо разум здесь — не помощник. У разума другие задачи. Разум —
это нетворческая коробка. А нам нужно обрести свою органику, вжить-

ся в пьесу, прожить ее с каждым персонажем... Возможно, это звучит

парадоксально, но я не люблю, когда в театре разговаривают, когда в

опере поют, а в балете танцуют: слово, мелодия, пластика — это ре-

зультативные вещи, рождающиеся из действия.
Этот новый театр сосредоточен на самой главной человеческой

проблеме — проблеме прикосновения.

Я вспоминаю у Микеланджело фреску Сикстинской капеллы, где

Христос пальцем оживляет Адама По человечности выше ничего нету —

одним только прикосновением Бог передает свою сущность человеку.

Прикосновением! Многие великие произведения построены на этом тон-

чайшем сюжете прикосновения. Это главный сюжет сегодняшнего дня —

прикосновение. Он должен — этот сюжет — стать центром бытия.
В конце концов прогресс культуры только в том и состоит, чтобы

сделать человека способным воспринимать чужие миры!
И дело не в том, что именно сейчас «распалась связь времен», — она

всегда была распавшейся. Все осталось на том же месте, только вывески

поменял ветер. Страшнее другое— рассасывается среда Даже люди мо-

его круга перестают верить. Говорят, что то, чем я занимаюсь, никому не

нужно. Рынок, дескать, начинается. А проблема-то не в рынке.

Проблема в том, зачем я пришел сюда, на эту землю, в эту жизнь.

Только для того, чтобы унижать себя повседневной заботой
о добывании куска хлеба? Или все-таки для того, чтобы жить вольной
жизнью, радоваться и верить? Верить, что человечество — не ошибка
природы, а разумные существа, хотя бы одной извилиной понимаю-

щие, в каком космическом раю они живут. И что уготованный кем-то

для них дом греховно разрушать. Все остальное — от лукавого.

Этого же я желаю и новой газете: собрать талантливых, ориги-

нально мыслящих, интеллигентных авторов, включить их в творческий
процесс снова, сделать этот процесс радостным, а саму газету нена-

сытной до впечатлений, ориентированной на самый высокий ряд

культуры. И тогда это издание будет нужно всем.

Киев


