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Лучший
с»

на этой улице
На этот концерт Константина Лифшица я по-всякому

пошел бы. Года три назад, впервые услышав, полюбил
этого пианиста, а два года назад окончательно, как

теперь говорят, «запал». Потрясло его исполнение

гениального ХТК - Хорошо темперированного клавира

Баха: все 24 прелюдии и фуги из 1-го тома за один

вечер когда услышишь! Но тут еще в афише
стояла 29-я соната Бетховена.

Я БЫЛ немного знаком с

этим произведением, но слы-

шать в исполнении мастера не

доводилось. Вообще сомневал-

ся, что 29-ю у нас в обозримом
прошлом исполняли. Уже после

концерта позвонил знаменито-

му пианисту и педагогу профес-
сору Доренскому, и Сергей
Леонидович припомнил, что эту

сонату играл великий Эмиль Ги-
лельс, что очень давно это

было, а о более поздних испол-

нениях не знает.

Эта соната весьма отличает-

ся от остальных бетховенских.
Дело не только в том, что че-

тырехчастная, что звучит почи-

тай сорок минут. Она вообще...
другая. Большинство, в особен-
ности самые известные, наибо-
лее часто исполняемые «Лун-
ная», «Патетическая», «Аппас-
сионата» - потрясающе яркие,

но, если можно так сказать,

простые. В том смысле, что

музыка вызывает сильные, но

ясные чувства. Практически все-

гда и у всех. (Вспомните хотя

бы эпизод из фильма «Чапаев».
Что менял для советского зри-

теля тот факт, что играл пер-

вую часть «Лунной» колчаков-

ский генерал?!) А 29-я - словно

рассказывает историю жизни та-

инственного незнакомца. Исто-
рию, богатую событиями, пере-

живаниями, неожиданными по-

воротами судьбы. Рассказана-то
она Бетховеном полно, да в со-

стоянии ли мы расслышать все?
Играя, Лифшиц одну за дру-

гой переворачивал страницы

этой истории. А впрочем, нет,

не переворачивал - приподни-

мал, чтоб можно было загля-

нуть. Делал это так проникно-

венно, так бережно, так дове-

рительно, что и не расслышан-

ное, оставшееся тайной тоже

наполняло душу - особым вос-

торгом предчувствия. Словно
пианист, более нас, конечно,

знакомый с этой историей, и сам

знает ее не исчерпывающе, не

до конца, а потому ему, как и

людям в зале, жутко интерес-

но. Даже интереснее.

ПОХОЖЕ, для Лифшица не

существует невозможного. Что
уж за руки, что за пальцы дала

ему природа (порода?), сколь

много он работает совершен-

ствуя технику и виртуозность?
Не знаю. Но и тишайшее его

пиано будет услышано в самом

последнем, в самом высоком

ряду. А где надобно форте, он

не сыграет фортиссимо.
Вообще-то виртуозностью

нынче не удивить. Но как же ча-

сто бывает: пианист достиг тех-

нического совершенства, кото-

рое, казалось бы, позволяет

полностью выразить себя; а вы-

ражать-то и нечего. Случается,
и имя звездное, и исполнение

безупречное, и произведение-

шедевр, но - не трогает. Такие
артисты обычно, догадываясь о

пустоте внутри, избегают играть

«простую» музыку. (Иной раз

даже не в пустоте дело - в бо-
язни. Однажды спросил заме-

чательного пианиста: отчего не

играешь Моцарта? Он ответил:

страшно...)
Лифшиц, похоже, не боит-

ся ничего. Он живет в необоз-
римом мире музыки, и всякий
уголок этого мира для него

свой. Между тем замечу, внеш-

ние его данные отнюдь не ха-

рактерны для могучего пиани-

ста. Первый раз увидишь - хи-

ляк. Только присмотревшись,

послушав, понимаешь: он из

тех, кого называют жилистым.

Мощь и сила такие - широко-

плечий здоровяк позавидует. К
слову, прежде он малость су-

тулился, походка казалась не-

много неуверенной. Нынче это-

го не было и в помине. (Может,
что-то в жизни изменилось? Ка-
жется, на руке появилось коль-

цо, во всяком случае впервые

заметил, хотя обычно обращаю
внимание на такие детали.)

И еще. Мало, наверное,

есть музыкантов, которые так

начинают концерт. Пианист
обычно тщательно усаживается,

подгоняет табуретку по высоте,

примеряется, бывает, протира-

ет клавиатуру платком, какое-

то время сидит неподвижно -

сосредотачивается. Лифшиц
стремительно выходит на сце-

ну, на ходу кланяется (впрочем,
почтительно и приветливо),
стремительно бросает тело на

табурет, а пальцы - на клавиа-

туру. Миг - и музыка полилась.

А ВОТ АФИШИ этого пиа-

ниста победнее. Ни указания на

«заслуженность» и «народ-

ность», ни упоминания о лауре-

атстве. (Нынче какое имя ни

встретишь на афише, хоть бы и

совершенно незнакомое, не-

пременно лауреат международ-

ных конкурсов.) А тут - просто

Константин Лифшиц. Но еще

мальчиком (тридцать ему испол-

нится только в следующем году)
он давал концерты в разных го-

родах, и с тех пор слава мчится

впереди него. Конкурсы вроде

бы были ни к чему. Выдающие-
ся музыканты почитают за честь

выступать вместе с ним. Лучшие
залы мира помнят его игру. А
больше всего он, по собствен-
ному признанию, любит играть

в Москве, для москвичей.
...По случаю вспомнился

анекдот о четырех нью-йоркских
портных, работавших по сосед-

ству. Один на вывеске начертал:

«Лучший портной в Нью-Йорке»,
другой: «Лучший портной в Аме-
рике», третий: «Лучший портной
в мире». А четвертый скромно

написал над своим ателье: «Луч-
ший портной на этой улице».

Леонид ГВОЗДЕВ.


