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ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

Все видели фильм «Асса».

Сценарист этой картины — Сергей

Ливнев. Многие слышали или

читали о фильме «Кикс» (он

только выходит в прокат, но уже

получил приз на кинофестивале

«Дебют»). Режиссер его все тот

же Сергей Ливнев. Теперь не со-

ставит труда догадаться, о ком

патриарх советского кино Юлий

Райзман сказал еще в восемьде-

сят пятом году: «Давно у нас не

появлялось  такого   сценариста».

ПРОЛОГ

—  Для начала расскажи, откуда бе-
рутся талантливые сценаристы, на при-

мере Сергея Ливнева, пожалуйста.
—  В 1981 году я поступил на опера-

торский факультет ВГИКа к Вадиму Ива-
новичу Юсову. По окончании четверто-

го курса, не защитив диплома, перевелся

на сценарный факультет: в этот момент

уже снимался фильм «Асса» по моему

сценарию, и мне стало ясно, что вполне

заслуженный сценарный диплом мне

больше пойдет, чем вымученный опе-

раторский. Оператор из меня был со-

всем никакой.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ:
КАК ЛИВНЕВ  БЫЛ  ШПИОНОМ

—  В какой момент ты понял, что дол-

жен быть не только сценаристом, но и

режиссером)

—  Я хотел этого еще до того, как по-

пал на операторский факультет, но об
этом нечего было и думать: всем изве-

стно, что для поступления на режиссер-

ский во ВГИК главным требованием бы-
ло наличие большого жизненного опыта.

Желательно было провести несколько

лет в геологических партиях или хотя бы
в армии. Ведь, чтобы верно отражать

жизнь, нужно хорошо е е знать. Опера-
тор же в отличие от режиссера жизнь

не отражает, а всего лишь фотографи-
рует Поэтому после школы я поступил

на операторский, чему благоприятство-
вали и семейные связи.

—  Значит, был звонок)

—  Конечно. Я думаю, не один. Очень
долго надо мной работали, знакомили

с разными людьми, всем своим поведе.

нием «• выражал безумный интерес к

«искусству светописи».

—  Тебе это, видимо., удалось)

—  Да-а. Когда я поступил, для меня

было, конечно, жутко мучительно

учиться на оператора, хотя и . очень-

очень полезно, как я теперь понимаю.

Я чувствовал себя шпионом, засланным

туда, где все действительно не на шут-

ку увлечены операторским искусством,

а я только притворялся. И все время,

вместо этюда по освещению, я хотел

снять какой-нибудь сюжетный фильм.
Мой учитель, естественно, был этим не-

доволен и мягко мне намекал: «Тут на-

до освещением заниматься, а ты сюже-

ты рассказываешь». В итоге не выходило

ничего: ни фильма, ни этюда. Режиссе-
ром я быть не мог, оператором не

умел — тогда я стал записывать фильмы,
которые нельзя было снимать.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: КАК ЛИВНЕВ
ИЗ ГАДКОГО УТЕНКА ПРЕВРАТИЛСЯ

В ПРЕКРАСНОГО ЛЕБЕДЯ

—  И как дело дошло до «Ассы»)

—  Я написал два сценария очень бы-
стро:, один за пять дней, другой за не-

делю. Все стали говорить, что сценарии

хорошие, но ставить их нельзя по сооб-
ражениям цензурным: меня же не учи-

ли на операторском факультете, что

нужно соизмерять желаемое с возмож-

ным, я и написал что-то «неприемлемое»

про своих сверстников.

Мне удалось показать свои сочинения

Сергею Александровичу Соловьеву, ко-

торый, закончив к тому времени знаме-

нитую трилогию об исканиях духовно-

сти, был в поисках чего-то нового.

—  Что привело к созданию еще одной
трилогии.

—  Да, но я имел отношение лишь к

первой ее части. Итак, Соловьев про-

чел. Он человек увлекающийся, поэто-

му, когда хвалит, всегда говорит такие

слова, как гениально, прекрасно, чудес-

но, шикарно. Все это он сказал мне и

попросил написать что-нибудь для него.

От сценария требовалось сочетание раз-

влекательности   Меньшова   с   тонкостью

Сергей ЛИВНЕВ:

«Здравствуй,

мальчик

Бананан»

Чехова — все должно быть зрелищно и

в то же время изысканно и художест-

венно на каждом шагу. Как средство до-

биться такого замечательного сплава он

рекомендовал придумать какой-либо
криминальный сюжет из жизни молоде-

жи с кровью и убийствами в конце и

с музыкой, которую она, молодежь, лю.

бит. Я стал сочинять. Получилось девя-

носто страниц текста. Соловьев почиркал,

оставил три страницы и просил продол-

жать в духе этих трех страниц. Я напи-

сал еще два варианта, последний из ко-

торых сочинял во время съемок «Чужой
Белой и Рябой» у него в экспедиции.

Соловьев прочитал, сказал, что это

ужасно и что, если я хочу, он может

снять тот, мой самый первый сценарий,

который ему понравился. Но это было
явіно заявлением, бьющим на жалость.

Я понял, что надо уезжать, и уехал. Че-

рез две недели Соловьев появился в

Москве, довольный, и сообщил, что

запускается с моим сценарием. Говорят,
он тогда пришел к Армену Николаевичу
Медведеву (в то время зампред. Госки-
но. — Г. Г.) и сказал, что предлагает

снимать на выбор: или фильм про мо-

лодежь с криминальным сюжетом, или

«Палату № 6» по Чехову. Все это про-

исходило в 1985 году. Поэтому Медве-
дев сказал, что «Палату № 6» можно

снять и позже, а сейчас с тем «проты-

риться», где молодежь, кровь, убийство
в конце и любимая молодежью музы-

ка». Таким образом было решено, что

Соловьев снимает фильм под названи-

ем «Здравствуй, мальчик Бананан», кото-

рый затем превратился в «Ассу».
Когда картина была запущена, мне

стало ясно, что из Гадкого Утенка опера-

торского факультета я могу превратить-

ся в Лебедя на сценарном. Было стран-

но и приятно являться гордостью сце-

нарного факультета, потому что я при-

вык четыре года быть в институте по-

следним человеком, прятаться по углам

от учителей и понимать, что держат они

меня исключительно за семейные связи,

другого такого выгнали бы давно.

После «Ассы» меня полюбили сцена-

ристы, режиссеры одно время хотели

со мной работать.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: ЛИВНЕВ-ПРОРОК
И НЕМНОГО О ТАНКАХ

—  И что им помешало)

—  Им помешала моя лень. И еще: я

не люблю писать специально, для кого-

то. Кроме «Ассы», только один раз для

Митты я работал по заказу, но тот сце-

нарий не был снят. Это было очень раз-

машистое сочинение: сказка и фильм

ужасов одновременно, при этом с фило-

софско-нравственной подкладкой. Назы-
вался сценарий «Поцелуй карлика». Его
было бы хорошо снять и сейчас: Дейст-
вие происходит в начале века и пред-

ставляет собой столкновение двух бра-
тьев: один из них художник, а дру-

гой — бизнесмен.

—  Да ты пророк) Уже тогда предви-
дел столь животрепещущий на сегод-

няшний день конфликт.

—  Сценарий мы писали целый год.

Сначала вдвоем с Миттой, потом, вко-

нец измученный борьбой с ним один на

один, я добился разрешения подклю-

чить Валеру Тодоровского, и мы рабо-
тали уже втроем, иногда с боями, иног-

да   с   удовольствием.   И   уж   во   всяком

случае с большой пользой для меня. А
потом я писал те сценарии, которые

хотел писать. Один из них — «Тело».

—  Кстати, что с «Телом»)

—  С ним — замечательное доказатель-

ство того, что судьба фильма во многом

зависит от того, насколько режиссеру

свойственно быть танком. Никита Геор-
гиевич Хубов, который снял этот фильм,

интеллигентнейший, умнейший, талантли-

вейший человек, но абсолютно не танк.

Вообще это редкое исключение, когда

человек — хороший танк и хороший ре-

жиссер одновременно. Чаще — либо то,

либо другое. Что очень трагично.

—  Ты, сняв «Кикс», почувствовал себя
танком)

—  Я бы хотел доверить быть танком

кому-то другому. Кроме того, мне на

сегодняшний день особо танком быть
и не нужно. Не мой же фильм «Кикс»
толкать. Хотя «Кикс», может, и будет
иметь коммерческий успех и сделает

кассу (сейчас он запускается в прокат).
Но он, как мне кажется, интересен пуб-
лике социально не активной.

—  Ты конкурируешь с другими моло-
дыми режиссерами)

—  Я раньше играл в шахматы, поэто-

му для мен» идея конкуренции и побе-
ды имеет значение. И не только по ра-

боте — во всем. Но жизнь длинная, и

все часто и быстро меняется. Постоян-
ный переход преимущества от тебя к

сопернику — и обратно. Соперник, вооб-
ражаемый или реальный, нужен часто

для самостимуляции. Хотя самая идея

соревнования в области художественной
работы, конечно же. нелепа.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ: ИЗ КОТОРОЙ
ПОЧТИ НИКТО ПОЧТИ НИЧЕГО

НЕ УЗНАЕТ О ЛИВНЕВЕ

—  Тебя что-то способно вывести из
себя)

—  Да. Это происходит, когда я имею

дело с людьми, безразличными к тому,

что мы вместе делаем. Судя по всему,

этого не было в кино раньше. Там всег-

да трудились маньяки — это, по-моему,

единственный способ делать фильмы.

—  Ты  себе  во многом  отказываешь)

—  Во многом.

—  Сильный потому что)

—  Наоборот, это от слабости. Силь-
ный тот, который ни в чем себе не от-

казывает.

—  Какая мысль тебя гложет сегодня

с утра!

—  Сегодня с утра меня никакая мысль

не гложет, наверное,  вечером одолеет.

—  Какая самая большая проблема
стоит сейчас перед тобой)

—  Как начать снимать фильм по сце-

нарию, который мы готовим с Владими-
ром Валуцким, и как сделать гак, чтобы
все пошло хорошо, легко, с удовольст-

вием, без ненужных мук и оскорбитель-
ного равнодушия окружающих. Деньги
на съемки нужно найти.

—  Ты их уже ищешь, миллионы, да)

—  Начну искать со дня на день, пото-

му что нужно было прежде убедиться,
что сценарий есть то самое, под что

можно искать.

—  Тебя в этом убедили или ты сам
убедился! — Следует смех, трактуемый
как возможность различных вариаций
на заданную тему. — Ты принципиально

не следуешь примеру Соловьева, снима-

ющего в своих картинах замечательных

своих жен, ведь известно, что ты до не-

давнего времени был женат на актрисе

Алике Смеховой!

—  Сергей Александрович действи-
тельно всегда снимал своих жен, тако-

во свойство его таланта: любить женщи-

ну очень полно. В моем же сознании

кино и жизнь четко разделены: актриса

Алика Смехова существовала, когда мы

были женаты, и существует теперь на-

равне с другими актрисами: годится,

подходит для какой-то роли — будет
сниматься, нет — так нет.

ЭПИЛОГ

—   Каким ты себя представляешь лет
эдак через тридцать)

—  Я подумаю к следующему разу.

Гузель ГАЛИУЛЛИНА.
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