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КИНОПРОЦЕСС

Мои собеседники — Вяче-
слав Шмыров, критик дирек-
тор культурных программ «Ки-
ноцентра», Президент Федера-
ции киноклубов России, сцена-
рист и режиссер Сергей Лив-
нев |«Асса», «Тело», «Кикс»,
«Серп и молот»). Наш разго-
вор — о проблемах «нового
кино» и кино вообще.

«Сегодня многие молодые
кинематографисты, сделавшие
всего по одному фильму, сра-
зу получают известность. Один
единственный фильм описыва-
ют, им восхищаются (или него-
дуют!), с ним ездят с фестива-
ля на фестиваль. И многие как
бы зацикливаются на нем. Что
это — может быть, мною вы-
думанная проблема! Или дра-
матические обстоятельства се-
годняшнего дня! Ведь кинема-
тограф — процесс, в том чис-
ле и технологический, он не
останавливается и не может
остановиться. А режиссер (бу-
дем говорить, в основном, о
нем) — как бы выпадает из
этого процесса. Или я что-то
не так понимаю!

Меня очень удивила мысль
Александра Кабакова, выска-
занная им недавно по телеви-
дению в беседе с Молчано-
вым — мол, настало время
свершений. Он не понимает
тех, кто хнычет и вздыхает по
прошлому. Сегодня хочешь пи-
сать книгу — пиши, издавай.
Хочешь снимать кино — сни-
май. Он что — не видит сегод-
няшней  ситуации  в искусстве!

Ливнев. Вы знаете, вовсе не

всегда человек способен рабо-
тать изо дня в день—здесь нет

закономерности. Фассбнндер
снял множество фильмов, Тар-
ковский — только семь, рабо-
тая над фильмом по четыре

года. Вопрос в другом, вер-
нее, другое — в вашем вопро-

се: тревога о молодых.

—  О кино.

Ливнев. Но и о молодых, то

есть, о нас. А о нас заботиться
не надо. Не обижайтесь, на

нас должно быть _ абсолютно
наплевать — это все наше де-
ло, которое мы выбрали, и

при этом знали, на что шли.
Зачем лить  о нас слезы?

—  Искусство — зона повы-
шенного риска!

Ливнев. Вот именно. Проб-
лемы — в другом. В том, что
фильмы не показывают. Что
нет денег на производство. А
если и есть, то их очень труд-
но освоить — нет мощностей,
нет кадров. А что мы делаем,

сколько фильмов сняли или

не сняли — не надо за нас ре-
шать. Важнее заняться проб-
лемами отрасли.

Шмыров. Три года назад мы,

молодые критики, выпустили

специальный номер «Искусст-
ва кино», посвященный как раз

этой проблеме—одного филь-
ма. Подобрали такие биогра-
фии, судьбы, которые скон-
центрировались — и оборва-
лись —на одном фильме:  Хам-

игрушка-то эта весьма дорогая.
К сожалению, пришлось рас-

статься с иллюзиями, что тот
или иной фильм способе» оку-

пить себя в прокате. Хотя уси-
лия Роокомкино, к счастью,
здесь  довольно  заметны.

Ливнев. Я не хочу становить-
ся на такие уж окончательные
позиции. Есть разное кино.
Есть ведь и такое, что рассчи-

тано на широкого зрителя, име-
ет четкую жанровую природу.

Шмыров. В сегодняшней си-

туации странно делить кино на
массовое и элитарное. Тем бо-
лее, что ориентированность на
зрителя заложена во всех са-
мых значительных отечествен-

ных     кинопроизведениях    по-

теля — вот такая высекается

банальная мысль.

— Вакуум зрителя, как мне
кажется, играет для Молодого
кино особенно драматическую
роль. Оно, это кино, уже ро-
дилось в отсутствие зрителя,
отсюда — его, на мой взгляд,
деформированное, как у го-
мункулуса, тело. Не хочу ска-
зать ничего плохого — просто
констатирую: критика, как мне
кажется, сыграла здесь реша-
ющую и роковую роль, ут-
верждая приоритет незритель-
ского кино. Апогей такого ки-
но — «Конструктор красного

цвета».
Шмыров. В 20-е годы худож-

ник    и    власть     поддерживали

МОЛОДОЕ КИНО:
дамов («В горах мое сердце»),
Бибэрцев («Объездчик») и дру-

гие. Как правило,, именно они

генерируют идеи, которые по-

том реализуют другие. Види-
мо, всегда есть такие люди в

искусстве, которых хватает на

один выплеск.

Но есть маргинал — худож-

ник, а есть маргинальное су-

ществование всего искусства.

Как Р аз в этой ситуации пре-
бывает наше сегодняшнее ки-

но. Художник оказался один

на один с жестокой реально-

стью, обречен быть пилигри-

мом в обществе. Перестав

быть государственным, кинр

стало   его  личным   делом.   Но

след'него времени. Как это ни
парадоксально, сегодня это

эстетическая потребность. Про-
сто в заданной жанровой струк-

туре решаются какие-то дру-

гие задачи.

Ливнев. Дезориентирует от-

сутствие проката.

— Вот ведь ваши «Тело» и
«Кикс» имеют совершенно раз-
ную адресность.

Ливнев. «Тело» — вполне

зрительская картина. Был бы
живой процесс — каждому

фильму нашлась бы своя ни-

ша. Теперь от каждого режис-

сера ждут чего-то именно в

его стиле, от этого становится

душно. Кино не может без зри-

друг друга, но коммерческий

прокат держался отнюдь не на

шедеврах Эйзенштейна и Дзи-
ги Вертова. В 70-е власть сде-

лала шаг к публике, и роди-

лось Большое советское кино-

искусство (вполне оригиналь-

ный термин). При этом произо-

шла резкая смена мастеров,

потому что классики 20-х го-

дов с очень большим трудом

освоили новые мифологемы.
За этими мифологемами стоя-

ли уже не революционные ус-

тановки, а мифы народного,

как правило, крестьянского со-

знания.
Даже в 60-е годы, когда иде-

ологический режим в кино от-

носительно     либерализировал-
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ся, наши ведущие режиссеры

все равно следовали общей
парадигме. Сколько бы кори-

феи сталинского кино ни би-
лись тогда с дедраматизацией,
влияние неореализма и фран-
цузской «новой волны» в той
или иной степени ощутили на

себе все, включая Герасимова
и Райзмана. Такова была уста-

новка времени — на модерни-

зацию власти, что весьма им-

понировало художникам, по-

скольку перед ними открыва-

лись новые эстетические воз-

можности. Только одновремен-

но стала разрушаться и бога-
тейшая жанровая мифология
отечественного кино. И вели-

кое    равновесие —  власть-ху-

КАКОЕ
дожник-зритель - — оказалось

нарушенным, что так явно бы-
ло в 80-е годы, когда власть

ублажала себя одними карти-

нами, художники (а значит, ин-

теллигенция) — другими, а на-

род—третьими. И пересечение

каких-то позиций было скорее

исключением  из  правила.

Перестройка лишила эту си-

туацию какого-либо смысла.

Потребовался жанровый арсе-

нал, а его не оказалось. В ки-

нозалы   пришли   подростки.

Ливнев. Ну, подростки и рань-

ше- ходили. Просто разные лю-

ди ходили на разное кино. А
сейчас нет вообще .никого. По-
разительно!   Страна   огромная.

людей полно, и для любого,
казалось бы, можно найти зре-

лище. Забаву. Первоэкранное,
второэкранное — каждому то,

что он съест. В рестораны же

ходят! Хотя они очень доро-

гие — значит, дело не в мате-

риальном факторе. Кино го-

раздо демократичнее по своей
сути — лишь бы не трахнули

по голове, не воняло туалетом

в зале, было бы безопасно.
Бог с ней, с идейной стороной!
У меня вот есть затея — а что

делать дальше? Кому это нуж-

но? Вперед? А там только мое

собственное отражение. По-
этому, какие дискуссии? Кино-
театры надо передать в част-

ные руки.

ОНО?
— Народ ходит в рестора-

ны! О чем это вы! Какая часть

народа ходит]

Ливнев. Ходят, и довольно

много. И кино, я считаю, впол-

не может и подорожать—пов-

торяю, как мне кажется, не в

деньгах дело.

— Есть хорошие кинотеатры,

я их сама знаю. Например,
зайдите в московский «Кунце-
во» — чисто, светло и мухи не

кусают. Есть все, что хотите—

два зала, гардероб, буфет, ма-

газин, все работает, все при-

брано, все отремонтировано.

И таких немало — почему-то
идет, видно, сверху какой-то
поклеп   на   кинотеатры. Разве

только они виноваты, что лю-

ди перестали ходить в кино!
Просто, может быть, они пе-
режили свое время, уходит

такая форма досуга. Кризис.
Ливнев. Но нет же у нас кри-

зиса   кулинарной  культуры.

—  Запад, как все говорят,

уже прошел эпоху кризиса ки-

нозала.

Ливнев. ...продукты появи-

лись, и кризис исчез, как по

мановению волшебной палоч-

ки. На нас прямо-таки обруши-
лась лавина магазинов и мага-

зинчиков, частников — а вот

в кино они не появляются.

—  И даже когда, по этой ана-

логии, на нас обрушилась ла-

вина  из 400   фильмов   в год,

зритель как раз в этот-то мо-

мент от кино и  отшатнулся.
Ливнев. Возможно, эти опа-

сения чрезмерны. Наша тор-

говля тоже была из рук вон.

Казалось, так и будет всегда,

и выхода нет, но вот же слу-

чилось! Весь вопрос в том, как

сделать кино доходным. Если,
конечно, не относиться к кино

как к хобби, а как к серьезной
отрасли.

— Как заставить современ-

ных людей смотреть совре-
менное кино в кинотеатре! Се-
годня, правда, гуляет по ин-

станциям проект контракта с

«Гемини» на строительство се-

рии кинотеатров нового поко-
ления. Но там не сказано — а

что делать со старыми и с те-

ми, кто там работает!

Шмыров. Мне совершенно

ясно, что кино переживает си-

стемный кризис. Есть техноло-

гические проблемы, есть соци-

альные — действительно мне

не все равно, кто окажется

рядом со мной в кинотеатре.

Но главное — это кризис иде-

ологический. Если зритель не

ходит, значит, не верит в то,

что ему показывают. В Амери-
ке по пятницам неукоснитель-

но семья идет в кино. И смот-

рит такое, что не испугает ни

папу, ни маму, а одновремен-

но понравится и сыну, и доч-

ке. У нас же система бывших
ценностей разрушена, а но-

вых—не создано. Кино — для

фестивалей, но уж, естествен-

но, не для рынков.

— Значит, выходит, прав

Александр Сокуров, который
как-то сказал мне, что мы сли-

шком преувеличиваем роль ки-

но в жизни общества. Кино —

есть лишь производное лите-
ратуры, музыки, живописи, и в

этом смысле должно знать

свое место, достаточно скром-

ное. История с V съездом ки-

нематографистов неимоверно

раздула роль кино. И сегодня
оно должно найти свою нишу.

Ливнев. Пророческая мысль.

Но ведь такого места, или, ес-

ли хотите, ниши, кино не наш-

ло. Нашли свое место все —

«Пепси» и «Херши» (ее, ка-

жется, и у нас стали произво-

дить), «Марс» и «Сникерс»,
«Макдональдс». Где в этой но-

вой системе «ценностей» ниша

кино? Я убежден, что она есть.

Не может не быть.

Беседу вела

Валентина ИВАНОВА.


