

Культура — 1997 — 13 НОЯБ — С. 11

Зачем вернулся Дон Кихот

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

Тамара СЕРГЕЕВА

Пожалуй, ни один роман не имел столько последующих вариаций своего сюжета, как "Дон Кихот" Сервантеса. Филдинг, Эчегарай, Саргу, Кэн, Каратыгин, Ге, Луначарский, Бруштейн и Зон, Дэрион и Вассерман, Чулков, Булгаков, Чумаченко, Шварц, Володин... авторов всех вариантов перечислить невозможно. Балет, опера, пьесы, фильмы... Почти четыреста лет самые разные драматурги обращались к трагикомической истории обнищавшего идальго Алонсо Кихано, возмнившего себя рыцарем и ринувшегося восстанавливать попорченную справедливость, защищая слабых и угнетенных, отстаивая рыцарскую честь и рыцарскую любовь.

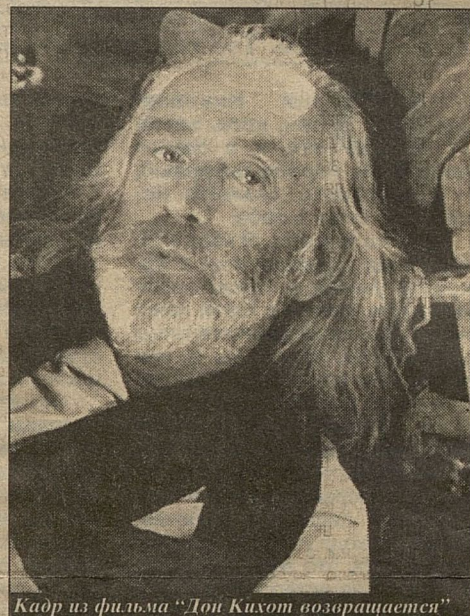
Естественно, каждый автор видел в своём Дон Кихоте то, что было близко лично ему, кто-то придумывал на эту тему легкомысленные водевили или детские шуточные сказки, кто-то же склонялся к трагическому осмыслению сервантесовского сюжета и был, скорее всего, в этом прав — ведь без момента острого, безвыходного противостояния безумного рыцаря и озлобленного мира обывателей сама эта история просто не имела смысла, из великого мифа нового времени сводясь к частному забавному анекдоту. Убери из странствий Дон Кихота трагическую ноту — что останется? Нелепые фантазии старика. Стоит ли из-за них, что говорится, "городить огород"? Новый фильм Василия Ливанова "Дон Кихот возвращается" — тому наглядное подтверждение.

Ливанов, не мудрствуя лукаво, создает благоприятную картинку жизни двух престарелых джентльменов (Дон Кихота он игра-

ет сам, Санчо Пансо — Армен Джигарханян), которым вдруг на старости лет вздумалось побаловаться и попутешествовать (вот уж: седина в бороду — бес в ребро!). Правда, сколько-то синяков и шишек в своих походах ливановский герой все же заработал, но что они по сравнению с теми безднами трагического прозрения, которое пережил Дон Кихот настоящий, сервантесовский. Все добрые дела того кончались неудачами, но он любил безоглядно, сражался по-настоящему, играл в непобедимого рыцаря с полной самоотдачей и умирал, не выдержав краха своей игры.

А у ливановского рыцаря все уж очень не всерьез, все легко разрешимо, окружающие с пониманием относятся к его фантазиям, кто-то стремится вполне доброжелательно помочь ему, кто-то безобидно подшутить над ним, только и всего. Нет, не тянет он на роль Героя, ну никак. К тому же он жалок. Жалок по всем статьям — слишком стар, говорлив, жеманен, начисто лишен внутренней силы и азарта (чем так привлекали любимые зрители Дон Кихоты Николая Черкасова и Александра Лазарева). Его любовные объяснения с Альдонсой в начале фильма напоминают заигрывания деревенского ловеласа, а сами "подвиги" совершаются походя, почти без усилий. Защитил мальчонку-пастушка от хозяина, не посмевшего возразить благородному путешественнику. Освободил горстку арестованных, а точнее — спровоцировал их самих на драку со своими стражниками. Зацепился за крыло мельницы, обобзав ее волшебником, и упал... Все реально, обыкновенно, прозаично, скучно, без намека на романтическую тайну, без душевного подъема, без священного огня безумия, терзавшего его литературного предшественника. Биения жизни, ее боли и радости, блеска игры нет и в помине.

Двухчасовой фильм тянется бесконечно, медленно, монотонно (свою лепту в создание образа заставшего, спокойно умиротворенного мира вносит и Г.Гладков, сочинив нечто задушевно-тягучее). Красивые статичные пейза-



Кадр из фильма "Дон Кихот возвращается"

жи (оператор Л.Калашников), малочисленная массовка — несколько человек жмутся друг к другу в тех эпизодах, где сам сюжет требует толпы, бурления человеческих эмоций. Ясно без слов, что денег у режиссера было в обрез, но разве отсутствие средств может служить оправданием? Не было денег для постановочно сложного фильма — так кто заставлял его снимать? Не было опыта режиссуры — почему бы не пригласить в помощь себе профессионала, который помог бы продумать концепцию роли, выстроить кадр, смонтировать отснятое? Ну и наконец, самое главное — а так ли уж нужен нам сегодня новый, такой Дон Кихот? Не лучше ли лишний раз показать зрителям фильм Козинцева? Право, он совсем не устарел, да и Дон Кихот в нем великолепен.