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—  Что такое 70 лет? — хитро улыб,
спрашивает меня Ливанов. И сам же отвеча

По веселой формулировке моего отца, 70 лет —

это 35 с фасада и 35 с тыла. Вот видите, я на вре-
мя юбилея отпустил бороду седую, чтобы соот-
ветствовать столь почтенному возрасту. Честно
говоря, не очень понимаю, что такое 70 лет.

Этот год для Василия Ливанова — супер-
юбилейный. Посудите сами: во-первых, 70 лет
самому, 50 — творческой деятельности, 40 лет
назад впервые опубликовался, 25 — его знаме-
нитому Шерлоку Холмсу.

Есть повод порадоваться, а он грустит об
упущенном:

—  Цыгана в "Трудном счастье" не сыграл,
потому что худсовет посчитал, что не может быть
цыган с голубыми глазами. Мой Нехлюдов в "Во-
скресенье" для Швейцера оказался слишком мо-
лод. Были очень серьезные пробы на Ихтиандра
в "Человеке-амфибии". Но девочку играла Вер-
тинская, а у меня, как мне сказали, были уже гла-
за мужика. И Долохова, конечно, я очень хотел
играть. Но там сменился весь состав фильма, а я
был в том, где Андрон Кончаловский — Безухое,
а Стриженов — Болконский. . . Ну не сложилось —

так не сложилось. Но я могу ска-

зать: "Зато!.."

ДонКихот
иДулыжи
— Дон Кихот просыпается в |

вас иногда?
—  В каждом из нас время от |

времени просыпается Дон Кихот.
Но максимализм — скорее свойст-
во молодости. Я, например, вооб-
ще не принимал замечаний. Ника-
ких. Протестовал страшно, считал,
что конфронтация — лучший спо- 1
соб уберечь свою независимость.

А потом понял, что это просто мо- 1
лодая глупость — больше ничего.

—  О Дульсинее. Вернее, о I
Дульсинеях.   Можете   вспом-

нить: сколько раз в жизни при-
знавались в любви?

—  Ну, точного числа я вам

назвать не смогу — врать не ста-

ну. Но на моем жизненном пути

больше встречались женщины,

которые вызывали у меня

страсть. А это, знаете, другое.
Иногда кажется, что любишь, а на

самом деле к любви это не имеет

никакого отношения.

—  Значит, в женщинах вы

быстро разочаровывались?
— Нет. Страсть — это жажда,

которую нужно утолить. Вот вы, на-

пример, страшно хотите пить. Вы-
пили воды, пива, вина, я не знаю,
что вы там выпили. Разве после

этого у вас наступает разочарова-

ние в вине, в воде, в пиве? Просто
— хватит, и все. Напился.

—   Самый  безумный
поступок ради любимой
женщины?

—  Первая
женитьба. Да потому

что никогда не нужно воз-
вращать вчерашний день. Мне
было 17, еще школьник, она — стар-

ше, студентка. Она была дочкой академика, а я -

шпана московская. Ходил в сапогах, в кепке та-

кой специальной, которую можно было купить на

Перовском рынке. Барышня и хулиган, одним

словом. Когда я приходил в университет встре-

чать ее, девочки у гардероба быстро хватали

свои сумки. А ей вот нравилось с таким парнем

гулять. Но вскоре она вышла замуж, родила дво-

их детей. А через несколько лет, когда я стал из- !
вестным артистом, ей вдруг показалось, что всю

жизнь она любила только меня. И с детьми при-

шла ко мне.

— И вы ее так просто приняли?
—  Когда она вышла замуж, переживал, ко- 1

нечно, страшно. Но да, принял. Потому что ис-

пить из этой чаши я все равно хотел. Не надо бы-
ло это делать. У нас не совпадало представление

о жизни. Она абсолютно не творческий человек:

многие вещи во мне не понимала и не принима-

ла. Она не была мне другом.

—  Василий Борисович, а более прият-|
ные воспоминания? Наверняка же лазали по

простыням в окна к барышням, прыгали в ре-

ку с моста. Разве не слышали: "Любишь —

докажи"?
—Такие дуры тоже встречались. Когда чув-І

ствовап, что с меня требуются специальные до-

казательства любви, сразу разочаровывался. Ин-
терес к такой женщине пропадал моментально.

— Дон Кихот — еще и посмешище. В чу-

жих глазах, разумеется. Часто попадали в

дурацкие ситуации?
— Нет, я в жизни не клоунствовал. Не надо

допускать такого. Знаете, для чего анекдоты су-

ществуют? Для того чтобы людей предупредить:

не попадайте в дурацкие положения. Ну единст-

венное — я иногда позволял себе невольные

бестактности. Потому что никогда не знал: кто на

ком женат, у кого с кем роман, и так далее. И вле-

тал в идиотские ситуации. Но это все от неосве-

домленности.

Бенедяпус с чекушкой
—  По рассказам, Бенедиктус очень по-

хож на молодого Ливанова.
— Похоже. Как сказал Гена Шпаликов о на-

шем поколении: "Мы все ушиблены Хемингуэ-
ем". А там: ну какой ты мужчина без драки и вы-

пивки?
—  Пить или не пить — такой вопрос не

стоял?
— Я очень сильно пил, когда меня остави-

ла моя первая любовь. Тогда на улице в окош-

ко подавали сто грамм и бутерброд. Причем к

выпивке обязательно закуска прилагалась —

нельзя было взять сто грамм без бутерброда.'
В ту пору даже анекдот такой ходил: "Мужик
завязал пить, весь такой мрачный приходит

домой. Ему жена говорит: "Ну ладно уж, я вот

купила чекушку, за обедом выпей". Налила
ему. Он сидит, суп хлебает. "Ты чего не

пьешь?" — спрашивает жена. "Знаешь что: да-

вай я выйду на балкон, а ты мне в форточку
нальешь".

— И сколько раз вам нужно было подой-
ти к окошку, чтобы забыться?

— Тогда я не считал. Ну сколько нужно? Бу-
тылку. Значит, пять раз.

— По пьяному делу на подвиги тянуло?
—  Да. Позволял себе такое, что не надо

бы делать. Бывали ссоры с людьми незапро-

граммированные. Причем я очень горько ка-

— Во мне

живут 14 лю-

дей. Утром просы-

паюсь, и первая моя за-

бота — ораву эту привести к

порядку. Чтобы они не растащи-

ли меня в разные стороны...

Актеры любят повторять, что в

той или иной роли они остав-

ляют частичку себя. Ливанов,
которому на днях исполнит- ^

ся 70, такое впечатле-

ние, сам набрался от

своих героев дай бог.
Он и в меру упитан-

ный, и в меру воспитан-

ный Карлсон, который не

только обожает безобразия, но

и друг, каких поискать. Он и

Дон Кихот — благородный ры-

царь без страха и упрека, ради

женщин, правда, не всегда го-

товый на подвиг. Он и Желез-
ный Феликс вкупе с Николаем
Первым — твердый в принци-

пах и не прощающий преда-

тельства. Он и вечно молодой,
вечно пьяный Бенедиктус из

"Ярославны — королевы Фран-
ции". Ну и, разумеется, Лива-
нов — это Шерлок Холмс. Со
всеми вытекающими...

"' С женой Еленой.

■   tit

Кадр
из фильма

"Слепой
музыкант".

Ш

Карлсон, который живет

— Если друг оказался вдруг. Ваши дей-
ствия?

=- Самый главный по жизни мой друг —

это Геннадий Гладков. Мы дружим, страшно

сказать, 61 год! Со второго класса школы.

Помню, решался важный вопрос: жениться

ему или не жениться. Было лето, мы бродили
ночью по Тверской, свернули в пере-

улок — он жил на улице Москвина, —
вдруг видим: во дворе четыре парня

метелят одного. Он, бедный, стоит,

прижавшись к стене, а те на него

наскакивают. Отбивается — снова

наскакивают. Ну что: мы с Геной с
•W                нелитературным текстом броси-
J%                ли сь на помощь. Хулиганы до-

вольно быстро бежали. А с

тем парнем мы познакоми-

лись. Впоследствии он оказался

еще одним моим другом, писа-

телем Юлианом Семеновым.
— Карлсон мог перешутить

кого угодно. Даже вас?
— Я вообще люблю смеяться.

Розыгрышей было всяких немере-

но. Андрея Миронова как-то раз вы-

звал на "Мосфильм" в воскресенье 1
апреля. Очень рано, в 8 часов утра.

Попросил свою жену позвонить
ему от имени помощника режис-

сера и сказать, что срочно нуж-

на досъемка. Через какое-то
время звоню сам, "Андрей,

слушай,   тебе   звонила

сейчас наш ассистент?"
"Безобразие, — орет

он в трубку, — в

выходной
день,   вооб-
ще не преду-

предили,

"Сей-
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Василий
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"Дур* которые
требовали
доказательства
чувств,
я бросал"

ялся, когда с моей
стороны случалась не-

справедливость.
— Вспомните что-нибудь?
— Ну вот еще. Я уже много лет не"

пью, и тот человек от меня нынешнего очень "
сильно отдалился. Не очень-то я его люблю и

вспоминать о нем не хочу.

— Драться умеете?
— Жизнь заставила.
— Коронный прием?
—  Ну я ведь уличный драчун, какие там

приемы.

—  Сейчас, если что, могли бы наказать

обидчика?
— Не знаю. Постарался бы этого как-то из-

бежать. А если бы не получилось... Да нет, в 70
лет как-то стыдно.

что такое!
час приедем, — я его

поддержал, — и выдадим им

как следует". Прошло минут десять,

перезваниваю снова. Подходит уже Алек-
сандр Семенович Менакер, отец его: "А Андрю-

ша умчался на съемки". "Он что, — говорю, —

не сообразил: сегодня же 1 апре-

^    ля". — "Да потому что Андрю-
ша идиот, я его не стал ос-

танавливать!" А этот

«^,      \.   Андрюша на "Мос-
фильме" уже выла-
мывал двери, по-

ставил на уши всю

охрану...

Он        мне
5 зверски    отом-

стил. В переры-

ве одной из ноч-

ных смен идем по

коридору.   В  бу-
фет. Андрей мне

так, невзначай: "Хо-
чешь шоколадку?" — и

протягивает шоколадную

медальку. Не глядя, бро-
саю ее в рот, жую... И

вдруг понимаю, что не могу

пошевелить челюстью — зу-

бы слиплись. Оказалось, это

была сургучная печать.

— "Люблю безобра-
зия!" Это ведь и про вас?

— Это я тоже люблю. Но
расскажу только о школьном

безобразии. Мы начали учиться

во время войны, и далеко не все-

гда в школе топили. Зимой в классе

сидели в пальто, в шапках, в вален-

ках. И у меня был вот такой коронный
номер. Когда вызывали отвечать, внут-

ри валенок я медленно становился на

цыпочки. У доски вырастая на глазах по-

трясенного учителя чуть ли не на 10 санти-

метров. А класс — ну просто помирал со

смеху.

Самьн лучший в мире щюнаддл
— Помните старуху Шапокляк, которая

всем каверзы строила? В вашей жизни бы-
ла такая?

— Ну не в моей жизни, но в общем-то да —

Швыдкой.
— А он тут при чем?
— Да он разрушает русскую культуру...

— Так он уже даже не министр.

— Формально да. А фактически-то все ме-

ханизмы у него в руках, потому что сидит на

деньгах. И разрушает все, что веками накопле-
но. Ставит такие вопросы: Пушкин не нужен,

русский фашизм страшнее немецкого. Он

ц f

уничтожает память. Культурную память народа.

—  Давайте поконкретнее: что он раз-

рушил?
—  Ну, например, сделал эту чудовищную

оперу в Большом театре — "Дети Розенталя". Он
ведет чудовищную передачу, которая называет-

ся "Культурная революция". А на что была напра-

влена Культурная революция в Китае? На уничто-
жение традиционных культурных ценностей. Там
просто убивали людей. Швыдкой этим же и зани-

мается. Он убил Светланова, великого дириже-

ра, который, умирая, замечательно написал: что-

бы ни одного чиновника не было у его гроба.
Швыдкой выгнал из Большого театра Владимира
Васильева и Екатерину Максимову. Он сказал,

что для него образцом творчества является груп-

па "Тэту"...
— Ну что вы, господин Швыдкой — про-

сто веселый человек.

—  Он не веселый человек, он — разруши-

тель. Могу сказать только одно: в бытность
Швыдкого студентом ГИТИСа один из педагогов

дал. ему замечательную характеристику. Он ска-

зал: "Здравствуйте", — соврал Швыдкой". Вся
дальнейшая деятельность этого господина — то-

му бесконечное подтверждение.
— Недавно Швыдкой подал в суд на ми-

нистра культуры Соколова за публичное ос-

корбления. Не боитесь, что после таких слов

он подаст в суд и на вас?
—  Не подаст. Не за что подавать. Вот он

висит на крючке. За оскорбление достоинства
народа.

От Железного Фелиса и сльшу
— Знаете, не так давно Михаил Козаков

написал, что его вербовал КГБ?..
— О-о! Слушайте, это такая чушь. Я, во-пер-

вых, Мишке не верю. Ну кому он нужен? Какому
КГБ? Это же серьезное учреждение, а Миша —

несерьезный человек.

—  А вас КГБ никогда не пытался скло-

нить к "сожительству"?
— А зачем? Когда я люблю свою страну и

готов умереть за нее? Завербовать можно чело-

века, у которого туман в голове. Знаю, что неко-

торых моих друзей пытались привлечь, так ска-

зать, к работе. У одного известного человека

был роман на стороне. С очень популярной ак-

трисой. И ему сказали: не согласишься, все со-

общим жене. Другой популярной актрисе. Но
тот лихо выкрутился, ответил: "Ребята, я вам-

буду так благодарен. Сам не знаю, как ей ска-

зать". И от него быстренько отстали.

— Но все же были под колпаком. Когда
ездили за границу, неужели не чувствова-

ли теплого дыхания человека в штатском?
— Не знаю, у меня всегда с такими людь-

ми завязывались хорошие отношения. Ну и

что: таково было устройство, такие правила

игры. И надо было спокойно к этому относить-

ся. Без всяких там: "Ух! Ах! Нарушают мои сво-

боды!" Какие там свободы, к едрене матери?
Свобода — это внутреннее чувство. Если в ду-

ше ты свободен, кто может ее нарушить?
— Извиняюсь заранее, сами аноним-

ки ни на кого не писали?
—  Вы с ума сошли? Я сын своего от-

ца. Я из казаков — какие анонимки? Мы же

все беспартийные: дед мой, отец, я. Когда
Сталин на приеме спросил моего отца,
почему он не в партии, тот без малейшей
паузы ответил: "Иосиф Виссарионович, я
очень люблю свои недостатки". И Сталин
расхохотался.

—  Не было случая, когда вас могли
посадить в тюрьму?

— Господь уберег. В детстве ведь слу-

чались драки страшные, массовые, до поно-
жовщины доходило. Вот: как-то полоснули.

(Ливанов закатывает рукав, показывает ос-

тавшийся на всю жизнь шрам.) Еще был у

меня случай ужасный. Старшие ребята, за

то, что я отказывался из своего дома что-то
украсть, попросили моих ровесников из-

бить меня. Зверски избили. Один даже бил
и плакал. Мне 'сильно изуродовали лицо,

выбили зуб и сбросили в люк нашей ко-

тельной. Полдня там отлеживался. Но че-

рез какое-то время каждого из обидчиков
я наказал — всем морду разбил. Кроме то-

го, кто плакал.

Император пленительного
счастья

— Вы не хотели стать большим на-
чальником?

— Никогда. Власть для меня никогда

не была привлекательной — здесь во мне

Дон Кихот совершенно умер. У меня есть

другая власть над людьми — власть ху-

дожника. Я иду по улице, со мной здоро-

ваются абсолютно незнакомые люди. Ес-
ли нарушаю правила, меня отпускает ми-

лиция. Значит, тем, что делаю, я прино-

шу людям добро. Вот это и есть власть.

Власть души.

— Восстание декабристов Николай вос-

принял как личное предательство. Вас часто

предавали?
—  Только один раз, но по-крупному: года

три назад один из моих близких друзей меня

предал. Во имя личных интересов поступился

общими стремлениями. Во имя награды какой-
то, на которую он очень рассчитывал. Мы с Глад-
ковым предложили ему общее дело. А он повел

себя неожиданно — отказался от участия, все

поставил на карту: дружбу, преданность. Во имя

ежеминутного успеха.
— Казнить, нельзя помиловать?
— Предательство я не прощаю.

Элементарно, Холмс
— Вы можете назвать себя гением?
— Соблазн большой. Но не надо поддавать-

ся. Потому что когда решишь, что гений, больше
ничего уже сделать не сможешь.

— Но посещали мысли такие?
— Когда-то меня пригласили в Щукинское

училище провести мастер-класс. Помню, тог-

да я спросил у ребят: "Кто из вас в самые труд-

ные минуты своей жизни думает, что он ге-

ний?" Из тридцати четверо подняли руки. Од-
на девочка и три парня. Я сказал: "Вот из вас

выйдет толк". В трудные минуты такие мысли

должны помогать, а не мешать: я справлюсь, я

сделаю, найду в себе силы.

—  Железный порядок или безалабер-
ность?

— Безалаберность? Я бы не сказал. Време-
нами я борюсь с ленью. Завтра, завтра, не сего-

дня — вот это мне свойственно. Но то, что у меня

дикое безобразие на рабочем столе, чудовищное

— это точно. В этом кошмаре я знаю, где что у ме-

ня лежит. И я в совершенный ужас прихожу, когда

жена пытается навести у меня порядок.

— Чем еще актер Ливанов отличается от

мистера Холмса?
—  Расскажу вам такую байку. Помню, од-

нажды выступал в очень серьезном правоохра-

нительном учреждении, в клубе КГБ. Зал был
полон золотых погон. И мне задали такой воп-

рос: "Скажите;пожалуйста, вы семь лет снима-

лись в образе Шерлока Холмса. Могли бы сей-
час раскрыть уголовное дело?" Я сказал: "До-
рогие товарищи, Игорь Кваша сыграл Карла
Маркса. Я не думаю, что он пишет продолже-

ние "Капитала". Я ответил на ваш вопрос?
— Но на кого из перечисленных выше ге-

роев вы больше всего похожи?
—  Спросите у тех 14 парней. Они вам

объяснят.
Дмитрий МЕЛЬМАН.


