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К ОРИС Николаевич Ливанов
был одной из самых ярких

фигур, встретившихся мне в

'жизни и в театре. Придя в

МХАТ из Четвертой студии,
он сразу же пленил всех.

Высокий, красивый, весе-

лый — он стал центром, во-

круг которого группирова-

лась не только молодежь.

Василий Васильевич Луж-
ский, взявший на себя вос-

питание молодежи, буквально влюбился в Ливанова.
Ему, как и всем, импонировал юмор молодого акте-

ра." Лужский был одним из самых остроумных людей
старого МХАТа. На любую шутку Лужского громче,

восторженнее всех реагировал Ливанов. Чувство юмо-

ра — вещь, необходимая для актера. Но в театраль-
ном общежитии столь сильный юмор, как ливанов-

ский, и опасен тоже. Кого-то он и настораживает,

особенно ханжей. Ливановский юмор выплески-

вался в талантливых шаржах, в остроумных расска-

зах, в шумном, каком-то даже «немхатовском» весе-

лье. Леонид Миронович Леонидов держался в теат-

ре обособленно, но, увидев меткие шаржи Ливанова,
подсаживался к нему на общих собраниях и «подна-

чивал»: «Борис, нарисуйте этого выступающего...»

С этого началась глубокая привязанность Ливанова к

Леонидову и почти отцовское отношение Леонида
Мироновича к молодому актеру.

Василия Ивановича Качалова в театре боготворили,
и он относился к молодежи с интересом. Ливанов,
его шаржи, смелость и свобода поведения нравились

Качалову, и с первых шагов он стал опекать его. Ка-
чалов был начисто лишен ханжества, и это сразу от-

крыло Ливанову двери в качаловский дом.

Неуемность, неуправляемость Ливанова всегда ши-

роко обсуждались в театре. Режиссеры его побаива-
лись. Считалось, что справиться с ним могут только

Станиславский и Немирович-Данченко. Так оно в об-
щем и было. В массовых сценах, в эпизодах Ливано-
ва, как правило, не занимали — это было слишком

опасно для атмосферы работы и для постановщиков.

Как большой зверь в зоопарке невозможен в ма-

ленькой клетке, — слишком оглушителен будет его

протестующий рев и метания, — так немыслим был
и Ливанов в какой-нибудь крохотной роли. Как-то од-

нажды его ввели на роль князя Шаховского в «Царе
Федоре». Спектакль был легендарный, Ливанов, на-

верное, волновался, но вел себя так, будто всю жизнь

встречался на подмостках с Москвиным и с Книппер.
Мы восхищались его свободой, а старики понимали,

что в лице Ливанова МХАТ приобрел актера с боль-
шим будущим.
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Про Марию Осиповну Кнебелъ — педа-

гога обязаны написать ее ученики — ре-

жиссеры. Их много, и каждый, кто талант-

лив, пользуется тем, что получил от Ма-

рии Осиповны.

Следует задуматься, из чего состоит ее

особый щедрый художественный дар. От-

вет можно найти в ее книгах, даже тех,

где она просто вспоминает о людях, не

рассуждая о своих педагогических секре-

тах. Дело, мне кажется, в том, как Мария

Осиповна смотрела на человека и что уме-

ла в нем видеть. Смотрела очень внима-

тельно, всегда добираясь до самой сути,

умела видеть главное и отделять это от на-

носного, от шелухи. И если это главное со-

держало в себе хоть крупицу созидатель-

ного начала, под взглядом Марии Осипов-

ны творческое существо человека расцве-

тало, раскрывало свой смысл. Поэтому в

театре она совершенно искренне считала

себя ученицей в равной мере Станислав-

ского, Немировича-Данченко и Михаила

Чехова, а в живописи, прекрасно ее зная,

одинаково восхищалась такими разными

художниками, как Федотов и Шагал.

Ее не отпугивало различие людских ха-

рактеров, художественных стилей, напро-

тив — интересовало и увлекало. Она лю-

била жизнь в ее многообразии и противо-

речиях. И человеческий характер, будь то

характер ученика или персонажа в пьесе,

она с увлечением разглядывала в его про-

тиворечивой целостности. Поэтому Марию

Осиповну невозможно было затащить в

какую-либо «группировку» или навязать

ей односторонний подход к сложному яв-

лению.

Рассказывали, что Немирович-Данченко экзамено-

вал Ливанова в то время, когда МХАТ был в Амери-
ке. Преодолев волнение, отсутствие партнеров, вни-

мательный взгляд экзаменатора, Ливанов сыграл с
начала до конца роль Чацкого. Владимир Иванович
решил не упускать актера с такими данными и зачис-

лил его в труппу Музыкальной студии при МХАТе.
Станиславский увидел Ливанова впервые в роли

Шаховского. Будущее молодого актера было реше-
но — он один из тех, кого необходимо растить.

Думая сейчас о количестве ролей, на которые на-

значался Ливанов, понимаешь, что внутри каждого

спектакля был кто-то, кто брал на себя негласную
ответственность за творческое становление молодого
актера. Помогать ему было нелегко. Слишком неза-
висимый характер. Он до всего стремился добирать-
ся самостоятельно. Подчиняться? Нет, этого он не хо-

тел и не умел.

Мария

КНЕБЕЛЬ

В 1926 году он был назначен сразу на три роли —

Аполлоса в «Унтиловске» Л. Леонова, Емельяна Чер-
ноземном а водевиле В. Катаева «Квадратура круга»

и Кассио в «Отелло».

«Унтиловск» ставил В. Г. Сахновский. Руководил по-

становкой К. С. Станиславский, художником был
Н. П. Крымов. Российская глухомань, заснеженные

дороги, странные люди, куда-то рвущиеся, сохранив-

шие силу неистраченных чувств. А эти чувства смут-

ные, у одних низменные, зоологические, у других—

возвышенные... Москвин — Черваков привлекал энер-

гией мышления, сложным сплавом трагического оди-

ночества и волей к разрушению, Лужский — Маню-
кин, Васка — Шевченко, Раиса — Соколова, Добро-
нравов — Редкозубое — все эти характеры были
крупными актерскими достижениями. Но, может быть,
самым ярким, нелепым и неожиданным среди них

был Аполлос — Ливанов. «Земноводная личность,

всегда живет» — таким увидел своего героя автор, и

артист пошел за ним. Для того чтобы вжиться в об-
разы, рожденные фантазией Леонова, нужно особое
дарование. Ливанову, вероятно, помогла способность
к яркой характерности. Его Аполлос был во всем ги-

перболичен, невероятен — нерасчесанные волосы,

закрывающие лоб, маленькие заплывшие глазки, ко-

торые с жадностью вглядывались во все углы. Он по-

стоянно голоден, этот большой, грузный парень. Тес-
новатый сюртук, коротковатые рукава, из-под кото-

рых большие руки тянутся к еде, —таким он запом-

нился около обильного стола у Редкозубова. Ливанов
был абсолютно поглощен едой и самозабвенно тащил

со стола рыбу, студень, грибки... Жуя, он размышлял.

Нелепая ограниченность ума этого Аполлоса угадана

Леоновым. Но Ливанов вкладывал в текст энергию

жадно жующего человека. Подойдя к окну, он гово-

рил: «Снег идет, не обильно, но идет. Комсомольцы
на лыжах едут. Все едут. А куда едут — неизвест-

но», — и опять тянулся к еде. Прожевав новую пор-
цию, он неожиданно изрекал: «Ух, так я поддал бы
ногой кошку, попадись мне кошка». И вновь еда, не-

лепые соображения, нелепые желания, обрывки
странных мыслей. Человеческая глухомань.

Творчество Ливанова, вобрав в себя опыт стариков,

неуловимо отличалось от них. Он был современным
актером, ярчайшим представителем нового по-
коления. Думаю, этим он и пленил Станиславского.
Станиславский ценил Леонова и отдал «Унтиловску»
много сил и времени. Ливанов был одним из тех, кто

очень радовал его. в этом спектакле.

Скромный водевиль «Квадратура круга» имел не-

вероятный успех. Сверкающий юмор, непосредствен-

ность позволили молодым актерам, почти ученикам,

вызывать гомерический смех в зале и искреннее со-

чувствие к симпатичным обитателям студенческого

общежития.
А потом, с благословения Станиславского, Ливанов

получил роль Кассио в шекспировском спектакле, по-

становка которого    оказалась    поистине    трагичной.
В сезон 1926/27 года К. С. Станиславский, взяв

выпуск спектакля на себя, назначил И. Я. Судакова
режиссером и А. Я. Головина — художником. Вскоре
Константин Сергеевич заболел,    врачи    настояли  на

длительном отдыхе. Надеясь на скорое выздоровле-

ние, Константин Сергеевич поручил Судакову начи-

нать репетиции — к его возвращению пьеса должна

быть «размята». Болезнь, отсутствие Станиславского
(он жил в Ницце) затянулись надолго. Из его писем

к Леонидову мы знаем, как он стремился к живым

репетициям, как пришел к мысли писать режиссер-

ский план «Отелло», как волновался, работая на рас-
стоянии, без живой связи с актерами.

Только в 1930 году Константин Сергеевич вернул-

ся. Ему были показаны 3-й, 4-й и 5-й акты «Отелло».
Предполагалось, что я буду играть одну из служанок

Эмилии — это дало мне возможность присутствовать

на незабываемом прогоне.

Леонидов был в обычном пиджаке, без каких-либо
театральных аксессуаров. Как только он заговорил,

все присутствующие были захвачены силой его чувст-
ва. Потрясала душа, незащищенная против пошлости.

ИНЫМ
не вмещающая мысли об измене. Сердце Отелло
буквально кровоточило от боли.. Мы уходили с репе-

тиции молча, глубоко потрясенные человеческой тра-

гедией, разыгравшейся сейчас на наших глазах. Не
меньше нас был потрясен и Станиславский. Я запи-

сала его слова,' обращенные к Леонидову: «Я видел
Отелло — Сальвини, видел других мировых знамени-

тостей в этой роли, но я ни разу не' видел такого глу-

бокого, человечного, простого и искреннего, до дна

правдивого раскрытия образа. Поздравляю вас, Лео-
нид Миронович, вы превзошли Сальвини, превзошли

всех».

Борис Ливанов не был учеником Леонидова, но он

учился у него, репетируя рядом с ним роль Кассио.
Этот Кассио был красив, грубоват, любил поесть, вы-

пить, мог и поскандалить, но знал воинский долг и

подчинялся ему. Привязанность к нему полководца

Отелло была понятна. Он вырастил около себя насто-

ящего воина — именно воина играл Ливанов.
Понятна была и вспыхнувшая ревность Отелло — к

такому Кассио трудно было не ревновать. Следует
отметить, что Ливанов создавал своего Кассио, бо-
рясь с Судаковым. Поддерживал его представление

о роли Качалов. Качалов и Леонидов опекали, учи-
ли Ливанова, на чем-то настаивали, каждый по-сво-

ему. Ливанов не подчинялся никому, но брал от ве-
ликих стариков драгоценные для себя крупицы.

Станиславский принял Кассио таким, каким его за-

думал и создал Ливанов.
Зрители не увидели Леонидова в роли Отелло на

таком подъеме, на котором имели счастье видеть

его мы на прогоне. Должно быть, роль требовала
слишком много нервной силы, а подменить пережи-

вания зафиксированным рисунком Леонидов не хо-

тел и не умел. В этом заключалась его огромная си-

ла, но в этом же таилась и трагедия. «Отелло» шел

недолго. Зрители оценили великолепные декорации

Головина, блестящую игру Синицына — Яго и, все,

как один, влюблялись в Кассио — Ливанова-
После неудачи с «Отелло» театр принял к поста-

новке «Страх» А. Афиногенова.
Леонидову была предложена роль старого профес-

сора Бородина, Ливанову — молодого ученого каза- .

ха Кимбаева. Они снова встретились в общей работе.
Интересно, что роль профессора Бородина, позже

ставшая одной из значительных побед Леонидова,
вначале настолько не понравилась ему, что он реши-

тельно от нее отказался. Понадобился авторитет Ста-
ниславского, чтобы убедить Леонида Мироновича на-

чать работать. Леонидова уговаривал Станиславский,
а кто уверит Ливанова, что Кимбаев — хорошая

роль?
Афиногенова привел в театр П. А. Марков. Он же

и убеждал Ливанова, что казах Кимбаев — «пулевая»

роль. Ливанов возмущался, он решил добиться от

драматурга коренных переделок. Афиногенов, как ни

странно, не только не обиделся, но увлекся фантази-
ей Ливанова и охотно пошел за ним, принялся сочи-

нять на каждой репетиции все новые и новые репли-

ки Кимбаеву.. Ливанов, по выражению Качалова,
рожал человека, и этот человек требовал слов, дей-
ствий, чувств. Слова Ливанов    выуживал у Афиноге-
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Сегодня многим не хватает ее мудрой

опеки, ее доброго, но требовательного

слова.

Под влиянием хаоса сегодняшней жиз-

ни люди поворачиваются друг к другу

худшими своими сторонами. Во многом

отсюда — развал и разобщенность среди

людей театра. Вспоминая Марию Осипов,

ну, я думаю о том, как много может сде-

лать один человек, если он, будучи окру-

жен разрухой, находит в себе силы проти-

востоять ей.

Сейчас в «Искусстве» выходит 2-е до-

полненное издание книги М. О. Кпебель

«Вся жизнь** Главу из нее мы предлагаем

читателям.

Наталья КРЫМОВА.

нова, упрекал его в том, что он не придумал Кимба-
еву интересных действий, ну а за чувства отвечал

сам, как актер.

Перед выпуском спектакля Судаков показывал его

Станиславскому у него дома в Леонтьевском переул-

ке. Константин Сергеевич был в восторге от Леони-
дова, не только хвалил его, но и благодарил. Хвалил
за крупность понимания, простоту выражения и силу

чувств. Они любили друг друга — Станиславский и

Леонидов...
Хвалил Станиславский и Ливанова. Его пленила ост-

рота характерности, которой Борис Николаевич ов-

ладел в совершенстве. Леонидов и Ливанов уходили

из Леонтьевского переулка'гордые и счастливые. А
на следующий день в актерском буфете Леонид Ми-
ронович громко, со смехом приветствовал Ливанова:
«ЖуликІ Жулик!»

Дело в том, что Леонидова беспокоило, что Ким-

Наверное, Ливанова задело, что «Гран-при» в Пари-
же был присужден Хмелеву за исполнение ролей Ка-
ренина и Скроботова. Но зрительский успех перекры-

вал французскую премию. Ливанов и по Парижу хо-

дил победителем.
Следующей его работой стал Соленый в «Трех се-

страх». О каждом из исполнителей этого спектакля

существует большая литература. Спектакль поражал

ансамблем ярких индивидуальностей, подчиненных
единой режиссерской воле. Кто лучше, кто ярче, кто

неожиданнее? Наивные вопросы — хороши были все.

По сохранившимся стенограммам репетиций видно,

что Немирович верил в Соленого—Ливанова. Но что-
то в этой работе все-таки беспокоило его. Однажды
он попросил Ливанова нарисовать Соленого. Посмот-
рев, успокоился. Это характерно' и для Немировича,
и для данного спектакля, и для функции данной ро-
ли в спектакле. Дело в том, что любой выход Ливано-
ва — Соленого вносил на сцену контрастную атмо-

сферу, и это придавало особое напряжение развитию
действия.

Ливанов настолько вжился в роль, что казалось —

это говорит, ходит какой-то новый, странный Ливанов.
Он был чуть-чуть загримирован под Лермонтова —

это казалось естественным, по странной прихоти при-
роды он был действительно похож на погибшего
великого поэта. Чехов — мастер острейших парадок-
сов, но это его мастерство скрыто и вовсе не требу-
ет гротескового выявления на сцене. Я бы сказала,
что Ливанов в роли Соленого овладел искусством
внутреннего гротеска. Некая гримаса жизни отрази-
лась на его облике, поведении и конечном диком по-

ступке.
Я очень любила сцену объяснения Тузенбаха с Со-

леным во время ожидания ряженых. Ливанов сидел

в мрачном одиночестве. Хмелев — Тузенбах, откры-
тый, дружелюбный, предлагал ему вылить рюмку
коньяка. Ливанов отзывался не сразу — он внима-
тельно всматривался в Хмелева, потом внезапно от-

таивал и признавался, что часто говорит вздор от за-
стенчивости. Ливанов произносил эти чеховские сло-
ва с такой степенью искренности, что возникала боль
за человека, который выдумал самого себя, а теперь
приносит себе и окружающим только горе.

Пиванов
баев-каэах у Ливанова «уж очень русский», . он

много раз Ливанову об этом говорил. А Ливанов по-

малкивал. Он втихую упорно работал над националь-

ной характерностью — дома проходил роль с каза-

хом. Он помалкивал до тех пор, пока полностью не

овладел акцентом и пластикой, и лишь на показе

Станиславскому с блеском продемонстрировал все

это.

Личность Леонидова сыграла в жизни Ливанова ог-

ромную роль. Он не только любил его, но старался,

как умел, подражать великому- трагику. А влияние

Качалова! Можно быть уверенным — дарование Ли-
ванова не смогло бы так бурно и счастливо развить-

ся, если бы семья Качаловых не приняла бы его к

себе как родного. Каждая его роль горячо обсужда-
лась в качаловском доме. Нина Николаевна Литовце-
ва — по натуре вспыльчивая, резкая — часто без-
жалостно критиковала Ливанова. Он обижался, гру-

бил, уходил. Но как только он возвращался, ссоры

как не бывало — Нина Николаевна встречала его са-

мым радушным образом. Василий Иванович был от-

кровенен с молодым Ливановым, верил ему, совето-

вался с ним. В качаловской семье любили и ценили

юмор — Ливанов тут умел развеселить всех. Но он .

не только веселил, с ним интересно было говорить о

поэзии, живописи, литературе.

В 1934 году Ливанов с блеском сыграл Ноздрева в

«Мертвых душах». Андровская хорошо пошутила, что

в этой роли он был похож на одного из щенков, ко-

торых Ноздрев навязывает Чичикову. В том же году

он сыграл Кудряша в «Грозе». Немирович-Данченко
щедро хвалил его и Андровскую — Варвару. Их уда-

чу признавали все—и коллектив театра, и пресса. Ли-
ванов ходил счастливый, в нем все пело и играло от

избытка сил и оттого, что его талант все признают.

В 1936 году В. И. Немирович-Данченко поставил

«Любовь Яровую» К. А. Тренева. Там Ливанов одер-

жал еще одну победу — в роли Шванди. Даже когда

в Париже мхатовские спектакли попали в белоэми-
грантское окружение и публика резко разделилась,

ливановского Швандю принимали все, безогово-
рочно.

Весельчак, красивый, находчивый, этот морячок

умело выкручивался из любого положения. Тренев
дал Шванде возможность побывать в экстремальных

ситуациях. Швандя под носом белых выносит оружие,

будучи приговорен к расстрелу, обводит вокруг

пальца конвоира и скрывается, освобождает аресто-

ванную Любовь Яровую... Когда гибель кого-либо
кажется неизбежной, появляется весельчак Швандя
и — побеждает! Будь исполнение Ливанова не столь

достоверным, авторский замысел казался бы нарочи-

тым. Но Борису Ливанову верили все. Он побеждал
любую аудиторию. Даже скептически настроенные

зрители театра на Елисейских полях смеялись, при-

нимая в Шванде — Ливанове талантливого русского

парня, способного перехитрить любого умника, лю-

бого коварного интеллигента. А балкон и ярусы па-

рижского театра гремели от восхищенных криков и

восторженного топота ног. Каждая. фраза Шванди «о

мировом масштабе», с высоты которого следует ре-

шать все вопросы, вызывала восторженный шквал ап-

лодисментов.

Когда Соленый лил себе на руки духи, Ливанов
лишь в точности выполнял чеховские ремарки, но

почему-то казалось, что с первого появления его

преследует какой-то запах, который он пытается заг-
лушить. Запах преследует его и во время именин

Ирины, и тогда, когда он объясняется ей в любви, и

во время пожара, когда всем кажется, что все про-
пахло гарью, и, наконец, перед роковой дуэлью.

В пьесе нет сцены прощания Соленого с домом, но

ливановскому Соленому это прощание было необхо-
димо. Никогда не забуду (да и кто это забудет?!), как

Ливанов снимал фуражку и несколько секунд не от-
рывал глаз от окон. Потом наклонял голову — не то

благодаря, не то признавая свою вину... Ах, какой это

был спектакль! И Ливанов в нем играл, без преуве-

личения, гениально!
А потом Немирович-Данченко решил ставить «Гам-

лета»... Кто будет играль главную роль? Возможно,
Немирович советовался с Сахновским, чью культу-
ру высоко ценил, но для всех будущих исполните-
лей участие их в «Гамлете» было тайной. Многие меч-

тали о Гамлете. Среди них — Хмелев.
Решение Немировича-Данченко было неожидан-

ным: Гамлет — Ливанов.
Хмелев замкнулся, Ливанов был счастлив.

Почему Немирович-Данченко выбрал Ливанова?
Эта мысль интересовала многих, а меня она интере-

сует и поныне.

Вообще Владимир Иванович с поразительной точ-
ностью оценивал данные актера, способного вопло-

тить его замысел. Каким же виделся Немировичу
Гамлет? Ответ я нашла в стенограммах, хранящихся

в музее МХАТа: «Я Гамлета представляю необыкно-
венно жизнерадостным. Нигде это не проявляется в

смысле действия, но это такая великолепная жизне-

любивая фигура, которая так потрясена гадостью
жизни...» От максимального жизнелюбия — к траги-

ческому потрясению. Вот- какой путь намечал Неми-
рович актеру. Работа над «Гамлетом» не была дове-

дена до конца. Война спутала все планы театра.

Уезжая в эвакуацию и поручая мне «Кремлевские
куранты» Н. Погодина, Немирович предложил толь-

ко одну актерскую замену: вместо Тарханова — Хме-
лев. Об остальном мы с Сахновским {додумывались
уже сами. Как я уже говорила, Боголюбов, первона-

чально назначенный на роль Рыбакова, был отозван

на важные киносъемки. Мы решили: значит, будет Ли-
ванов. Владимир Иванович боялся, что Ливанов будет
пользоваться красками Шванди. Оказалось, что Ли-
ванов знал это. С первых же репетиций он сам себе
объявил] войну против Шванди, за Рыбакова, и мы

стали свидетелями того, как у требовательного^! се-

бе актера роль, образ рождаются действительно так,
как в жизни рождается человек.

Я знала, что Ливанов труден в работе, но сама,
честно признаюсь, этого не почувствовала. Он был,
как веселый котенок, который, не успев проснуться,

начинает играть. Творческая отдача, озорство поис-
ков, страсть к самому процессу творчества, умение
радоваться ему — что может быть привлекательнее

для режиссера в актерской природе?
В Рыбакове Ливанов талантливо ощутил человека,

пришедшего к культуре снизу, впервые открывающе-

го для себя и «Героя нашего времени», и мечту об
электрификации. Прелесть этого характера проявля-
лась в его удивительно органичном жизнеутвержде-
нии. Он был молод, влюблен, безгранично верил в
Ленина, в молодую республику, жил с аппетитом, с
азартом учился; ему хотелось дорасти до Маши, ко-
торая казалась ему верхом совершенства. Я любила
в спектакле словесный поединок между ним и Хме-
левым — Забелиным. Хмелевскому насмешливому,
умному и немного печальному взгляду Ливанов —

Рыбаков противопоставлял свой — ясный, спокойный
и чуть удивленный. Он рассматривал Забелина, слов-
но обдумывая, как бы помочь этому безнадежно за-
путавшемуся интеллигенту.

От двух картин пьесы нам пришлось отказаться —
на маленькой сцене Саратовского тюза они не поме-
стились. Таким образом, у Ливанова сокращалась
роль. На одной из репетиций Ливанов предложил:
«Маша, давай сочиним сцену, в которой Рыбаков от-
правляется на фронт».

Погодин был в Ташкенте, Немирович-Данченко в
Тбилиси, но энтузиазм Ливанова заразил меня, и мы
принялись сочинять. Ливанов и Пилявская —Маша сыг-
рали этюд, а я следила за тем, что из импровизиро-
ванного текста можно прибавить к погодинскому. Ре-
шили сохранить место действия: «У памятника Гого-
лю». В этюде Ливанов запел — мне это понравилось,
я связалась с Арамом Хачатуряном, и он написал для
спектакля превосходную песню: «Море балтийское,
волны могучие...» Ливанов был счастлив.

В эвакуации я узнала нового Ливанова. Началось с
того, что однажды я поздно вернулась после спек-
такля и Борис Николаевич, попросил, чтобы я сразу
поднялась к нему. Мы жили в одной гостинице, на
разных этажах. Я —с сестрой и мамой, он— с женой,
Евгенией Казимировной. Оказалось, что Ливанов
вскипятил на электроплитке чайник специально для
меня.

— -Борис, спасибо, у нас есть плитка.
—  Я знаю. Но твоя мать больна, вам нужен кипя-

ток не только для чая, а для уколов, для стирки.
С этого вечера началась наша настоящая дружба.

Я узнала новую Евгению Казимировну, нового Бори-
са Николаевича, поняла, как глубоко и преданно они
любят друг друга и своих детей. Поняла, почему Бул-
гаков в «Театральном романе» вывел Ливанова под
именем Петра Бомбардова. Поняла дружбу Бориса
Ливанова с Пастернаком, с Виктором Шкловским.-

Как много прекрасных черт характера, удивитель-
ных порывов таилось в душе «буйного»    Ливанова!
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