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Каждому свое. Кому — зареванная Ма-
рианна, кому — комедии и водевили, кому

— Сталлоне с Ван Даммом... А еще кто-то

любит «странное кино». Почему-то проз-

ванное у нас авторским. Как будто у всех

остальных фильмов авторов нет.

Фильм из этой «странной» компании —

шальной, нормально-гениальный, сумас-

шедший, фарсовый, романтический, под-

вально-возвышенный, жутковатый и обы-
денный одновременно, в общем, похожий
на жизнь, — сделал режиссер РейнЛиблик
и назвал его «Силуэт в окне напротив».

Рейн — эстонец, живет в Москве, снимал

кино в Белоруссии, актеров пригласил мос-

ковских, минских и тбилисских, компози-

тора — венгра. Когда-то все вышеперечис-

ленное именовалось дружбой народов и

интернационализмом, сейчас служит един-

ственно лишь доказательством отсутствия

у кино межгосударственных барьеров. Мо-
жно еще добавить, что свой первый фильм
«Возвращение Ходжи Насреддина» Либлик
снял по сценарию таджика Тимура Зуль-
фикарова.

Кстати, именно «Ходжу» должен благо-
дарить режиссер за то, что получил воз-

можность работать дальше. Картина в на-

шем прокате практически не шла, зато

поездила по международным фестивалям.
Скорее всего там ее и увидели деловые

люди из «Группы Мост», которые сказали

Рейну то, что мечтает услышать каждый ху-

дожник, нежданно-негаданно нашедший
спонсора, примерно так: «Вот тебе деньги,

и снимай на них все, что захочешь».
И Либлик захотел снять фильм по по-

вести Николая Псурцева. Фильм-салат,
фильм-ассорти, эклектическое смешение

жанров, стилей, ритмов. Начинается все

вроде бы с антиутопии в духе Оруэлла и

Кабакова, потом вдруг переходит в быто-
вую драму, потом — в откровенный фарс.
А герой один и тот же — хмурый и не

слишком обаятельный человек со шрамом

на лбу. Вроде бы музыкант, подрабатываю-
щий где-то в кабаке, вроде бы бывший ми-

лиционер... Но все это необязательно, не-

важно. Хотя артист Игорь Волков, лрежде

известный народу как молодой Михаиле
Ломоносов из одноименного телесериала

А. Прошкина, и не похож ныне на холмо-

горского гения, он так же. могуч, хмур,

«медведеобразен». Но главное заключает-

ся не в характере и поступках этого мрач-

ного героя, а в режиссерском /отношении

к происходящему. «Что наша жизнь? Аб-
сурд!» — вот смысл и суть этого отноше-

ния.

«Силуэт в окне напротив» чем-то на-
поминает модное в свое время в живописи

направление — гиперреализм. Мир в этой
картине вроде реален и похо^ на наше те-

перешнее бытие, в то же время есть в нем

что-то неуловимо тревожное и призрачное.

Шальная кинокамера плывет, раскачивает-

ся, словно маятник, взад-вперед, и реаль-

ность сообразно этой качке теряет устой-
чивость, а зритель — уверенность в себе.

Довершу сказанное упоминанием двух

великих актерских имен, чьи обладатели
открылись здесь в совершенно неожидан-

ном качестве. Мы никогда еще не видели

— ни в кино, ни в театре — такого Рамаза
Чхиквадзе (кстати, именно он играл в пер-

вом фильме Р. Либлика Ходжу Насредди-

на) и такую Стефанию Станюту. Непрев-
зойденный тбилисский Ричард и король

Лир здесь персонаж, в титрах обозначен-
ный как Неизвестный, а в фильме оказы-

вающийся не то Дьяволом, не то просто

чартом — во всяком случае, кем-то из этой
пропахшей серой компании. Почтенная бе-
лорусская актриса, которой традиционно

предлагались в кино роли благообразных и

благородных старух, на этот раз предстает

эдаким полупарализованным монстром —

в инвалидной коляске и с охотничьим

ружьем в руках. В конце концов она при-

стреливает к чертовой матери и главного

героя, и всех остальных участников этой
странной, но прелюбопытнейшей истории.
Финал вполне шекспировский, разве что не

звучит гамлетовское: «Уберите трупы». В
меня он вселил некоторый оптимизм: если

мир сходит с ума на киноэкране, значит,

есть вероятность того, что в реальной дей-
ствительности у людей хватит сил обой-
тись без сумасшедших решений и абсурд-
ных поступков.
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