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Клубные встречи
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"Зятья в слезах про тещ галдят, а наша — лучше

не отыщешь ни в Сан-Франциско, ни в Мытищах,
ни в Африке, где тещ едят". Вот так необычно
объясняется в любви к своей теще Игорь Губерман.
Впрочем, у Лидии Борисовны Либединской, известного

литератора, поэта, историка и просто красивой женщины,

все необычно: и семья, и встречи, и друзья, и книги, и вся

ее жизнь. За три четверти века ей пришлось испытать все

происки изменчивой фортуны: ее отец принадлежал

к известному графскому роду Толстых, но от родовой
усадьбы осталось только деревце с "райскими" яблочками,
а реальностью ее жизни стал обычный для многих комму-

нальный быт. Судьба ей подарила незабываемые встречи

с А.Ахматовой, М.Цветаевой, М.Светловым, К.Чуковским,
а другие ее друзья-поэты — Д. Бергельсон, П. Маркиш
в приснопамятные времена были расстреляны. Свой брак
с писателем Юрием Либединским она назовет "романом
длиною в 20 лет", а в 38 лет останется вдовой с пятью

детьми, сегодня она пребывает одновременно в двух

столицах: Москве и Иерусалиме, потому что судьбе было
угодно так разбросать ее дочерей и внуков.

— Лидия Борисовна, го-
ворят, ум человека начина-
ется с того, что он выбира-
ет себе родителей.

—  Наверное, весь мой ум

ушел на то, чтобы родиться в

совершенно замечательной се-

мье. Моя мать, Татьяна Влади-
мировна Толстая, в девичестве

Ефимова, была литератором.

Еще до революции у нее выш-

ло несколько поэтических сбор-
ников. Она окончила в Тифли-
се Институт благородных де-

виц. Перед первой мировой
войной семья матери перееха-

ла в Петербург, и мама посту-
пила в Академию художеств.

Она хорошо рисовала, писала
стихи, была знакома с Блоком,
Маяковским, Велимиром Хлеб-
никовым. Ее воспоминания о

Блоке впоследствии были на-

печатаны в "Литературном на-

следстве", а книга о Пастерна-
ке недавно была издана в при-
ложении к "Литературной газе-
те". После революции в Петрог-
раде было очень голодно, и се-

мье пришлось вернуться в Тиф-
лис. Это было в 1917 — 18 го-

дах, в Тифлисе в то время на-
ходился поэт-футурист Алексей
.Крученых, с которым она была
знакома с Петрограда, Сергей
Городецкий, грузинские поэты

Тициан Табидзе, Пауло Яшвили,
Валерьян Гаприндашвили и
другие. Многие из них погибли
в 37-м году. Она одна из пер-

вых перевела их на русский
язык, Некоторые произведения

грузинского авангарда увиде-.

ли свет только в переводах ма-

мы, так как при их аресте архи-
вы были изъяты.

С моим отцом мама позна-
комилась в Баку, где училась в

университете. В то время там
преподавал поэт Вячеслав Ива-
нов. Моя мама была его учени-

цей, и, когда я родилась, она по-

просила его стать моим крест-
ным. Крестному полагалось

бросать в купель горсть золо-
тых монет. Но в Баку только что

пришли большевики, так что зо-

лотые монеты взять было не-

где. Однако Вячеслав Иванов
много путешествовал, и у него

сохранились монетки разных
стран. Он бросил мне в купель

эти монетки и вместе с ними

дух путешествий. Вот так с лег-

кой руки Вячеслава Иванова я,

когда выросла, объездила по-

чти весь мир.

Мой отец, Борис Толстой,
был юристом. В Москве он ра-
ботал в Госплане. У него сохра-

нились дореволюционные ви-

зитки с золотым обрезом:
"Граф Борис Дмитриевич Тол-
стой", на которых внизу он при-

писал "сотрудник Госплана
РСФСР" и раздавал эти кар'-
точки знакомым. После убий-
ства Кирова всех дворян, в том

числе и моего отца, уволили с

работы, "вычистили", как тогда

говорили. Он уехал работать в

Алма-Ату. Мама не смогла по-

ехать с ним, так как писала кни- '
гу об истории Надеждинского
завода, а я училась в школе. В
37-м году отца арестовали. В
ответ на мамин запрос из Ка-
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Чтобы сделать мужу подарок,

я прыгала в роддоме с подоконника
захстана пришел лаконичный

ответ: "Адресат сидить". Толь-
ко в 1966 году, после выхода мо-

ей книги "Зеленая лампа", я уз-

нала, что отец умер в 1 942 году

от туберкулеза в лагере под
Красноярском.

— Сейчас стало модным
иметь дворянский титул.

Как вы, графиня Толстая, к
этому относитесь?

—  Как-то одна. женщина

рассказала, что ойа часто и не
без основания попрекала сво-

его мужа за бескультурье. Тог-
да он ей в отместку купил себе
княжеский титул за 500 долла-
ров. Как к этому можно отно-

ситься? Я считаю, никогда и ни
от чего нельзя отказываться. В
наше время было модно быть
детьми рабочих и крестьян, это

давало право поступить в ин-
ститут. Сейчас все- -наоборот.
Надо жить нормально4^ ощу-

щать себя человеком, а не кня-
зем или графом.

—  Какие отношения бы-
ли у вас в семье?

— С отцом мы могли раз-

говаривать на любую тему, он

много рассказывал о своей се :

мье, о наших предках, о русской
истории. Бабушка знала не-
сколько языков, в том числеіи
латынь. Она мне пересказыва-
ла, например, "Былое и думьі,
любила рассуждать о Француз*
ской революции, спала на до<§
ках, как Рахметов. От бабуилф
я узнала о Пушкине, Лермонтов
ве, а когда она читала мне "Т#
раса Бульбу", в том месте, гце:
Тарас убивает сына Андрия.^у
бабушки вдругштекли слезы. Я
очень испугалась, так как никог;
да не видела бабушку плачуще^;
Мама, как я уже говорила, зани*

мапась литературой. Вот в такой'
атмосфере я росла.

— Ваш отец воспитывал-
ся в родовом поместье, а в
каких условиях жила ваша
семья?

— В одной комнате в кощ-
муналке. Наверное, родные
страдали от тесноты, но я лич-
но не страдала. В школе »ф
учили борьбе с мещанством^
выбрасывала на помойку вор.
его "проявления": "занавесов
ки", "статуэточки", Нам надо бйг
ло об этом отчитываться в клас-
се. Бытовые условия в Моск|е
в то время были ужасные о-

товили на керосинке, у нас. 'о-

сы были черные от копоти. Дро-
ва приходилось пилить и ко-

лоть, кстати, я это умею делать,
до сих пор. Бабушка готовила
все сама, домработницы у нас не

было, и я должна была сама себя
обслуживать. Особенно тяжело
мне давалась глажка. Утюги бы-

ли тяжелые, на углях. Как дунешь

на него, когда он остывает, уголь-

ная пыль разлетается. Так что к

бытовым неурядицам я отношусь

спокойно. И своих детей так же
воспитывала.

—  В 37-м году вы учи-

лись в школе. Что было для

вас самое памятное в этот

год?
—  Тот страшный год был ,

еще и юбилейным годом Пуш-
кина. Весь год мы учили толь-

ко произведения и биографию
Пушкина, писали сочинения, де-

лали вь\ставки, наша учительни-
ца по литературе водила нас

по пушкинской Москве. Я учи-

лась в 25-й образцовой школе

в одном классе с Василием
Сталиным, наши фамилии сто-

яли рядом: Сталин и Толстая.
Там учились дети многих ответ-

ственных работников. Поэтому
в 37-м году почти каждый день

в классе кто-то плакал: роди-
телей арестовали. Но любовь к

Пушкину сохранила детям ду-

шевное здоровье.Они видели,

что осталось что-то прекрасное

на свете.

—  В школьные годы у
вас была первая любовь?

— В школе был мальчик, Ва-
лентин Литовский, который в

фильме "Юность поэта" играл

роль юного Пушкина. Он и был
моей первой любовью. В 1941
году он погиб на фронте. В
этом фильме вместе с ним иг-

рали лицеистов — Пущина,
Дельвига и Кюхельбекера, еще

трое ребят. Они все погибли на

войне. Фильм "Юность поэта"
показывали на фронте бойцам,
когда освобождали Царское
Село, Михайловское. Из наше-
го класса с войны вернулись

только двое ребят, а шестнад-
цать погибли.   .'

— Как вы познакомились
со своим будущим мужем -

Юрием Николаевичем Ли-
бединским?

— Он был участником граж-

данской войны, а в начале Вели-
кой Отечественной воевал в

ополчении и под Москвой был
тяжело контужен. Ополченцы
ведь практически все были пе-

ребиты. Итак, в 42-м году Юрий
Николаевич вернулся с фронта
в Москву и болел, из-за.контузии
у него начались головокружения.
Он находился в доме писателя
Марка Колосова, а я как раз до-
говорилась с хозяином дома за-

писать его фронтовые воспоми-
нания. В доме Колосова мы и по-
знакомились. Юрию Николаеви-
чу в то время был 41 год. Так
начался наш роман, который про-

должался до его смерти, почти 20
лет. Он умер от инсульта.

—  Как я поняла, вы бы-
ли счастливы со своим му-

жем?
—  Да, очень. Это был не

брак, это был роман. Каждое
пробуждение по утрам было, как
первое свидание.

—  Как вам удалось со-
хранить свежесть чувств?

— Просто мы любили друг

друга. И дети были, и бытовые
трудности, мы же только в пос-

ледние годы переехали в дом

писателей. До этого жили с

тремя детьми и в одной ком-

нате, и в маленькой квартирке

на Беговой, но как-то все было
весело. Хотя времена были со-

всем невеселые, особенно пе-

ред смертью Сталина, когда
ждали, чтр могут сослать (мой
муж был евреем). Я старалась

не унывать и друзей утешала,

говорила, что, дескать, мы здесь

ходим друг к другу в гости из

квартиры в квартиру, а там бу-
дем из избы в избу. Казакевич
уехал в Горьковскую область, и
оттуда узнавал, что слышно о

"деле врачей". Я тоже предпри-

няла активные действия: купи-

ла по случаю дешевый сервиз

и принесла его домой. Юрий
Николаевич спрашивает: "За-
чем ты купила этот сервиз?" Я
отвечаю, что скоро поедем в Би-
робиджан, а там тоже надо на
чем-то есть.

—  Когда вы начали пе-

чататься?
— В 42-м, тогда я писала

стихи. Публиковали в "Вечер-
ке", "Комсомолке". После окон-

чания Историко-архивного ин-
ститута и моих первых публи-
каций я решила поступать в Ли-
тературный институт. Мне по-

надобились рекомендации от

двух поэтов: одну мне написал

молодой Сергей Михалков, а

вторую мне хотелось получить
от Михаила Светлова. Светлов
в то время только приехал с
фронта. Мы созвонились, и он
пригласил меня почитать мои

стихи. Я подготовила аккурат-

ную тетрадку, тогда я еще пе-

чаталась под своей девичьей
фамилией — Толстая. Сверху
тетради я так и написала "Л.
Толстая". Позвонила в дверь, он

открыл, я от волнения, что вижу

живого классика, онемела и

просто сунула ему в руки свою
тетрадку. Он посмотрел на ме-

ня, на мою тетрадку и произ-

нес: "А Льва Толстая! Заходи,
старуха". "Льва Толстая" мне

понравилась, а "старуха" — не

очень, я у него спросила: "А вы

что, еще комсомолец?" На что

Светлов ответил: "Дурочка, я уж

давно старый политкаторжанин,
так что заходи спокойно". Мне

тогда был 21 год. Когда я была
замужем за Юрием Николаеви-
чем/я почти не печаталась. Ли-
бединский был известным пи-

сателем, и мне не хотелось лиш-

•них разговоров, что вот, мол, му-

жья тянут своих жен.

— И тем не менее сколь-
ко у вас вышло книг?

— Всего 1 2. Среди них "Зе-
леная лампа", "Последний ме-

сяц года" о декабристах, "Во-
робьевы горы" о Герцене и Ога-
реве, "Герцен в Москве", "Жи-
вые герои" об истории созда-

ния "Войны и мира", "Жизнь и

стихи" о Блоке и другие. Не-
давно вышла книга о князе Цу-
лукидзе, который погиб в 1905
году, называется "Боритесь за

свободу".
—  У вас есть государ-

ственные награды?
— Во время войны я дежу- ,

рила в госпитале, работала ра-

диомехаником на железнодо-

рожном узле Люблино, подра-

батывала стенографией и учи-

лась в институте. А еще я сда-

вала кровь, всего я сдала 1 0 лит-

ров, меня за это наградили ме-

далью, которой я очень горжусь.

Такую медаль по блату не по-

лучишь. Еще у меня есть медаль

за пятерых детей.
— Расскажите, пожалуй-

ста, о них.

—Когда началась война, мо-

ей первой дочери, ее зовут Ма-
рией, было два года. Вторая
дочь Татьяна — мы ее зовем Тэ-
той, родилась в 43-м году в сен-

тябре. А в декабре 44-го года
должна была родиться третья

дочка, но мне хотелось, чтобы
'она родилась именно в день

рождения моего мужа, Юрия
Николаевича Либединского. Я'
поехала в родильный дом и ста-
ла прыгать с подоконника. К
восьми вечера намеченного дня

цель была достигнута — роди-
лась моя третья дочь. Мне в ту

пору было 23 года. Когда мой
муж узнал, какой подарок я ему

приготовила ко дню рождения,

он назвал дочь моим именем —

Лидия. В 48-м у нас родился

сын Саша. Он скончался не-

сколько лет назад от рака. А по-

том родилась маленькая Ниноч-
ка. Сейчас две мои дочери жи-

вут в Москве и две — в Израи-
ле. Всего у меня 14 внуков' и 6
правнуков.

—  Игорь Губерман, муж

вашей Тэты, много пишет о
ней, и у меня создалось
впечатление, что она нео-

быкновенно самоотвержен-
ный человек. В ней есть
что-то от жен декабристов.

—Да, она такая. У нас в се-
мье всегда был культ декабри-

стов. Кроме того, у нее в харак-

тере отцовская твердость. Ког-
да Игоря посадили в тюрьму,

она так разговаривала на доп-

росах, что я обмирала, думала,

что ее тоже немедленно арес-

туют. Она отказывалась ездить

на допросы. Тогда следовате-
ли пошли на хитрость. Сказа-
ли, что она может привезти Иго-
рю передачу. Мы собрали пе-

редачу и поехали в Дмитров.
Следователь достает бумагу и
требует, чтобы Тэта давала по-

казания. Но она сказала: "По-
ка не будет от мужа записки, что

он получил передачу, не скажу

ни слова!" И добилась своего!
Игорь получил передачу. Тэта
так ничего и не сказала следо-

вателю, да и говорить было не-

чего — дело-то было сфабри-
кованное. Потом она ездила к

мужу в лагерь, который стоял

на болоте. Вернулась сбвер-
шенно больная. А когда Игорю
разрешили жить на поселении,

она 'взяла младшего сына и

уехала к мужу. Каждое лето мы

к ним приезжали погостить. Как-
то привезли им 80 кг продуктов,

а тащить на себе от Краснояр-
ска 120 км с пересадками не

было сил. Пришлось аж за 150
рублей взять такси. Игорь по

этому поводу шутил, что я —

первая теща, которая проехала

, к зятю по Сибирскому тракту

на такси.

—  Вы довольны своими

зятьями?
— У меня с ними хорошие

отношения, причем зятьев у ме-

■ ня несколько больше, чем до-

чек. Зятья иногда менялись. Я
довольна, лишь бы дочери бы-
ли довольны. Я никогда в их де-

ла не вмешиваюсь и ни о, чем

их не спрашиваю.

— Вы рано потеряли му-

жа. Почему вы не вышли

второй раз замуж?
— Я выходила замуж за ху-

дожника Игина, мы с ним про- '
жили несколько лет, но после

счастливейшей жизни с Юри-
ем Николаевичем оказалось

трудно жить с другим челове-

ком. Хотя об Игине я могу ска-

зать только хорошее, он был
очень добрый человек, любил '
моих детей, и я полюбила его доч-

ку... В общем, не получилось. А
потом, как сказано у Бунина: "Как
хорошо проснуться одному..."

—  Вы счастливый чело-
век?

—  Конечно. Я выросла у

прекрасных родителей, а когда

отца посадили, мой дядя, ака-

демик-историк А.В.Ефимов, нам

помогал. Он стеснялся, когда

приносил деньги, старался ба-
бушке их передать незаметно.
Я на всю жизнь запомнила: уро-

ки воспитания не получают на-

зиданиями. Просто дети глядят

и впитывают. Я всю жизнь за-

нимаюсь русской литературой
обожаю своих героев. У меня ^

прекрасные друзья, в самые

трудные времена никто не от-

рекался, все старались помочь.

А каких интересных людей я ви-

дела в своей жизни: и Цветае-
ву, и Ахматову, и Чуковского и
Пастернака... Каждый человек

— это история, это мостики

между XIX и XX веками. И я не

стесняюсь сказать, что в сентяб-
ре мне будет 75 лет, потому что

считаю: жизнь моя состоялась!

Потом мы с Лидией Бо-
рисовной пили чай на ее за-

мечательной кухне, она мне
рассказала еще об одной
традиции ее дома, которой
более полувека: ежегодно
устраивать новогодние ел-

ки для детей. Ее и соседс-
кие ребятишки с удоволь-

ствием веселятся на этом
празднике, где в роли Сне-
гурочки — внучка Варвара,
а в роли Деда Мороза, ес-
тественно, Игорь Губерман.
Мой чай остыл, и в насту-
пившей тишине в раковине
что-то захрюкало, забуль-
котело и смолкло. "Стукач
ушел под воду", — задум-
чиво произнесла Лидия Бо-
рисовна.

Встречалась
Лариса ТОКАРЬ.
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