

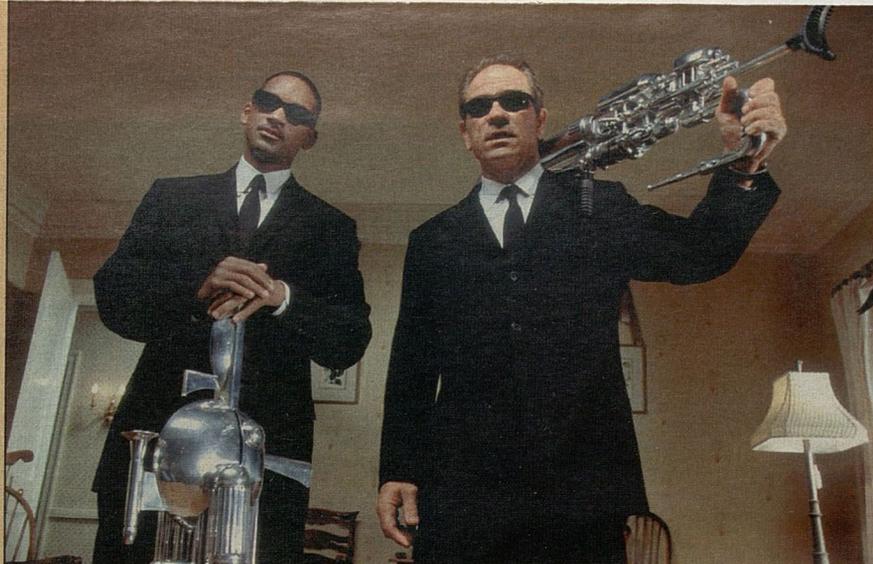
# ТОММИ ЛИ ДЖОНС: УЛЫБКА МРАЧНОГО ЧЕЛОВЕКА

Актера Томми Ли Джонса обожают зрители. Его фирменный актерский знак — мощная энергия, которой он заряжает любой фильм. Студии готовы платить ему многомиллионные гонорары, фильмы с его участием обречены на успех. Но... его не любят и боятся режиссеры, партнеры и партнерши — за требовательность и неукротимый нрав. Мистер Бешеный Бык — так называют его журналисты. Бывший выпускник Гарварда не выносит дурацких, по его мнению, вопросов. Журналисты знают их назубок — сколько голов крупного рогатого скота он выращивает на своем ранчо, как ему жилось в одной комнате в университетском общежитии с бывшим вице-президентом США Альбертом Гором и, разумеется, о личной жизни. Но в последнее время общаться с Томми стало проще...

*Семь дней - 2002. — 22-28 июля 19 (n 30). — с. 16-19*



Кадр из фильма «Беглец». Шериф — Томми Ли Джонс



Томми Ли Джонс и Уилл Смит — кадр из фильма «Люди в черном-2»

«Что случилось с мистером Джонсом?» — недоумевали журналисты на пресс-конференции в Лас-Вегасе, посвященной фильму «Люди в черном-2». «Может, он немного смягчился, второй раз сыграл роль положительного героя?» «А может, его партнер весельчак Уилл Смит сумел так его расслабить своими шутками и приколами?» Как бы там ни было, но Томми вальяжно сидел в кресле, и на его обычно угрюмом лице блуждала мечтательная улыбка, а не гримаса, к которой все так привыкли — когда вокруг сурово сжатого рта резкими рывками расходятся многочисленные морщины. И он совершенно не походил на человека, способного в ярости опрокинуть стол, облив всех репортеров горячим кофе, или в очередной раз довести какого-нибудь писака до слез своим ответом, да еще послать ему вслед миллионный иск. «Мистер Джонс, это правда, что вы снова женились?» — рискнул наконец кто-то спросить. Все замерли. «Правда. И я очень комфортно себя чувствую».

### ДЕТСТВО ТОММИ

Томми Ли Джонс отлично помнит свое детство. Ничего хорошего в нем не было. Техасец в восьмом поколении, Томми родился в 1946 году в маленьком городке Сан-Саба — три тысячи жите-

лей, кругом нефтяные поля и вышки. Клайд Си Джонс, отец Томми, работал на буровой. Мать — Люсиль Мари — не любила однообразия ни в чем. Она работала в полиции, в местной школе и даже одно время гордилась своим крошечным салоном красоты.

Родители развелись, когда их первенцу не было еще и года. Но бурная страсть, пылавшая в их крови, свела их вновь. И у маленького Томми появился братик, который вскоре умер. И вот тут начался ад. Позже Томми всегда будет говорить, что актерскую школу ему заменяет богатое воображение: «Я горжусь тем, что зарабатываю на жизнь с помощью своего воображения». Воображение и спасало ребенка, когда родители по вечерам колесили на своей разбитой машине по всем придорожным барам-забегаловкам. А Томми лежал запертый в салоне, пропитанном запахами дешевого виски, вонючих сигар и грязной одежды отца. И тогда на помощь приходили веселые, а иногда и грустные, но обязательно добрые человечки, с которыми он играл, болтал и рассказывал все то, что никак не получалось рассказать родителям. Но вот дверца машины с грохотом открывалась, и пьяные родители, с трудом забравшись внутрь, не стесняясь в выражениях, решали — не отправиться ли им пропустить еще по стаканчику.

Однажды у Томми появилась надежда. На удивление трезвый отец вместо того, чтобы навесить сыну тумачков, вдруг предложил взять его с собой на буровую. «Неужели я ему все-таки нужен?» — робко спросил мальчик у матери. Ответ Томми получил в тот день, когда в местной школе он при всеобщем умилении сыграл свою первую роль — гнома Чихуна в наивном представлении «Белоснежки», которое поставила учительница младших классов. В то время, когда Томми из-под своего самодельного, падающего ему на глаза колпачка высматривал в крохотном зальчике отца, тот был уже в пути. Клайд, потихоньку собрав свои пожитки, навсегда покинул дом. Томми не смог простить отца и спустя почти сорок лет не пришел на его похороны...

### ВСЯ ЖИЗНЬ — ИГРА

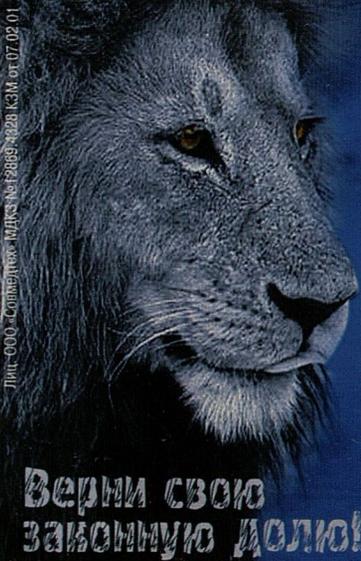
В Техасе все мальчишки играют в футбол. Томми подрабатывает на нефтяных полях и тренируется на полях травяных по 10 часов в день. В результате неистовый техасец получает стипендию в элитную спортивную школу Св. Марка в Далласе, где учатся дети богатых аристократов. «С ума сойти, я пережил тогда прямо-таки культурологический шок — наконец-то научился как следует писать и читать» — нет, это вовсе не одна из мрачных шуток Джонса,

это чистая правда. «Угрюмый, мрачный, неразговорчивый, постоянно находится в состоянии боевой готовности» — такую характеристику дал Томми его классный наставник. Зато на поле достоинства защитника Джонса бесценны для футбольной команды. Да и за партой задиристый парень ничуть не уступает своим холеным и избалованным одноклассникам.

Однажды он неприкаянно бродил по длинным коридорам школы. Открыв одну из неплотно прикрытых дверей, Томми увидел маленькую сцену — шла репетиция спектакля школьного театра. Какой-то мальчик шел по сцене и внезапно упал. «Мальчик мой, ты всего лишь пьян, а не убит», — сказал режиссер. «Как здорово! Вель падать можно действительно по-разному. Вот интересное занятие — ничуть не хуже, чем игра в футбол», — промелькнуло в голове Томми. Теперь он приходил на репетиции каждый день. «Мистер Джонс, покиньте сцену. С вашим ростом и воинственным настроением ваше место на футбольном поле, а не под балконом Джульетты». Но Томми все-таки досталась роль в одной из пьес Шекспира.

По окончании школы он получил стипендию и приглашение в Гарвард. Шекспир и футбол оказались в жизни Томми неразделимы. Сражаясь за уни-

## Львиную долю информации мы получаем благодаря ЗРЕНИЮ



- Профессиональная диагностика зрения;
- Составление индивидуальной программы лечения;
- Эксимер-лазерная коррекция по методике ЛАСИК;
- Современные методы лечения катаракты и глаукомы;
- Проведение уникальных микрохирургических вмешательств;
- Лечебная и рефракционная контактная коррекция;
- Детское отделение.

Москва,  
Марксистская ул., д.3  
Тел.: (095) 912-14-22  
911-20-76  
911-09-05  
912-39-22



Верни свою законную долю!

## ЭЛИТНЫЙ ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС ЗОЛОТЫЕ КЛЮЧИ 2

МИНСКАЯ улица, 1

Комплекс состоит из трех монолитно-кирпичных домов от 14 до 22 этажей с коттеджным поселком на 10 га собственной территории.



от 1150 \$/м<sup>2</sup>

Экологически благоприятный район, водоохранная зона реки Раменка. Комплекс окружен лесом и зеленью Сетуньско-Раменского заповедника, соседствует с посольским городком и престижными жилыми комплексами.

**В ПРОДАЖЕ НЕЖИЛЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ, ТАУНХАУСЫ**

ТЕЛ.(095)  
**721-1000**

МОСКВА, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 12,  
ТЕЛ.(095) 721-1000, 721-10-51  
ПРОСМОТР КВАРТИР 724-63-45

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ПИСКАРЕВСКИЙ ПР., 25  
ТЕЛ. (812) 327-15-15

[www.7211000.ru](http://www.7211000.ru)  
[www.stroymontage.ru](http://www.stroymontage.ru)

корпорация  
**СТРОЙМОНТАЖ**  
МОСКВА • САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Лицензия МСЛ № 0555321  
СОГЛАСОВАНИЕ ИЗМЕНЕНИЙ В ПЛАНИРОВКЕ ВАШЕЙ КВАРТИРЫ НА СТАДИИ СТРОИТЕЛЬСТВА



777-777-0  
www.hottabych.ru



GUSTAVSBERG  
Лучшая сантехника из Швеции

Если уж сидеть,  
так в бизнес-классе



МЫ РАДЫ ВИДЕТЬ ВАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ С ПОНЕДЕЛЬНИКА ПО СУББОТУ — С 10.00 ДО 21.00, В ВОСКРЕСЕНЬЕ — С 10.00 ДО 19.00

26 км МКАД (в здании ТЦ «ВЭЙМАРТ», режим работы с 10.00 до 22.00 ежедневно)  
ст. м. «Пр-т Варшавского», пр-т Варшавского, 33  
ст. м. «Соколь», ул. Балтийская, 9  
ст. м. «Электровзводская», ул. Б.Семеновская, 42  
ст. м. «Тимирязевская», Дмитровское ш., 29  
ст. м. «Молодежная», ул. Ивана Франко, 38  
ст. м. «Волгоградский проспект», Волгоградский пр-т, 15, стр.1  
ст. м. «Коньково», ул. Профсоюзная, 142, корп.1

ст. м. «Профсоюзная», Нахимовский проспект, 65  
ст. м. «ВДНХ», Ярославское ш., 28  
ст. м. «Домодедовская», ул. Генерала Белова, 35 (в здании «МЕБЕЛЬГРАД») ст. м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, 38, корп. 2  
ст. м. «Щелковская», Щелковское ш., 100 (в здании ТЦ «ЩЕЛКОВО») ст. м. «Пражская», ул. Кировоградская, 15 (в здании «ЭЛЕКТРОННОГО РАЯ»)  
режим работы с 10.00 до 20.00 ежедневно

м/р Жулебино, ул. Привольная, 65/32  
м/р Братеево, ул. Борисовские пруды, 10, корп.1  
м/р Митино, ул. Дубравная, 40  
г. Волгоград, ул. Череповицкая, 1  
г. Нижний Новгород, Сормовское ш., 20  
г. Ростов-на-Дону, ул. Красноармейская, 157  
г. Самара, ул. Фрунзе, 96  
г. Красноярск, ул. Телевизионная, 1, стр.4  
г. Саратов, ул. Б. Горная, 336



Томми с женой Кимберли Клохли и сыном Остином. 1995 год

BDF Beiersdorf

ПОЧУВСТВУЙТЕ УТРЕНнюю СВЕЖЕсть И ЧИСТОту!

НОВИНКА: Уникальная Гидро-Балансирующая Система

ПОДАРИ СВОЕЙ КОЖЕ ЧУВСТВО АБСОЛЮТНОЙ ЧИСТОТЫ, ИСПОЛЬЗУЯ НОВУЮ СЕРИЮ ОЧИЩАЮЩИХ СРЕДСТВ ДЛЯ УМЫВАНИЯ ОТ NIVEA VISAGE! Они не только бережно очищают твою кожу, но и активно восстанавливают ее естественный баланс влажности благодаря новой формуле с уникальной Гидро-Балансирующей Системой.

ОЧИЩАЮЩИЕ СРЕДСТВА NIVEA VISAGE

Горячая линия NIVEA: 8-800-2000-753. Звонок по России бесплатный.

верситетскую команду, в свободное время он весьма успешно изучал английскую литературу. А во многом благодаря блестящей игре линейного защитника под номером 69 знаменитый матч 1968 года Гарвард — Йель закончился вничью. Хотя футболисты Йеля явно были в тот раз сильнее. Томми до сих пор считает, что это была его лучшая роль. Но волею судьбы ему оказалось в команде «Далласских ковбоев», играющих в высшей футбольной лиге, пришлось забыть. Несмотря на то, что Джонс попал в список лучших футболистов Америки, тренеры отказались его взять. Слишком хилое телосложение для такого высокого роста — таков был их приговор. Зато врач сборной Гарварда в день, когда Томми получил диплом, пригласил его в свой кабинет. «Я сожалею, малыш. Ты классный футболист, и все это знают. Но ведь ты любишь театр, не так ли?» И вручил ему письмо к своей дочери, которая работала режиссером в одном из бродвейских театров.

### ИГРА ВООБРАЖЕНИЯ

«С чего вы взяли, пробыв в Нью-Йорке всего 10 дней и играя только в любительских постановках, что сможете стать достойным партнером самого Максимилиана Шелла?» — постановщик бродвейского шоу «Мой патриот» скептически развел руками. Ну уж нет! Хватит с него ударов судьбы! Вместо ответа начинающий актер схватил привлекательную шатенку, которая сидела в зале,

и так страстно стал объясняться ей в любви, что оторопевшая девушка на полном серьезе ответила «да». Режиссер был сражен наповал, спектакль имел большой успех, ну а Томми Ли Джонс избавился от одинокой холостяцкой жизни. Девушкой оказалась знакомая режиссера Кейт Ларднер, внучка известного писателя, любительница богемной нью-йоркской жизни и мать двоих маленьких детей от предыдущего брака. Но воображение Томми сыграло с ним злую шутку. Проблемы начались сразу же после свадьбы. «Можешь сколько угодно жить в мире своих фантазий, но теперь ты отвечаешь за моих детей, а экономить на парикмахерской я не привыкла» — такие фразы Томми слышал от жены едва ли не каждый день. А Томми сразу же возненавидел светскую жизнь. Кейт в долгу не оставалась и презрительно насмеялась над его любовью к родному Техасу, называя его «эта жуткая провинциальная дыра». После дебюта в кино (в знаменитой «Истории любви») продюсеры сочли мрачную рябью физиономии Джонса уместной только на роли самых отморозенных негодяев и психопатов. Несколько лет ради семьи он терпеливо сносил все глупости и натяжки второсортных сценариев, но когда очередной режиссер предложил ему роль агента КГБ, сравнив его для наглядности с Андреем Болконским, Томми Ли устроил грандиозный скандал. «Толстой — один из моих любимых писателей! Вы хоть понимаете, что говорите?» — разъя-

ренный Джонс чуть ли не с кулаками набросился на бедолагу. «Вот станете известным, тогда и будете сами выбирать роли!» — услышал он в ответ.

## ПРИДЕТСЯ СТАТЬ ИЗВЕСТНЫМ!

И в 1975 году Джонс отправился в Голливуд, предварительно согласившись на все условия развода, которые потребовала Кейт. Остаться с женщиной, которая считает его неудачником, он себе позволить не мог.

Стройная брюнетка с лучистыми глазами цвета спелого миндаля ловко гарцевала на лошади. Томми не мог оторвать глаз от наездницы, когда пришел на съемочную площадку фильма «Проселочные дороги». Съемки проходили в его родном Техасе, девушку звали Кимберли Клохли, она только что окончила Техасский университет и не имела никакого отношения к кинематографической богеме — ее просто пригласили на эпизодическую роль. Вскоре они с Кимберли поженились. У Томми появились собственные дети — Остин Леонард и Виктория Кафка. Джонс поселился в Техасе в маленьком городке Сан-Антонио. Между тем его актерская карьера медленно, но верно набирает в Голливуде очки. Однако он по-прежнему играет антигероев и до сих пор не попал в так называемую элитную актерскую обойму. Кимберли стоически выносит периодические запои мужа, когда он отказывается от очередного сценария, тихо воспитывая его детей. Именно в баре дождливым вечером 1989 года за очередным стаканом виски режиссер Оливер Стоун, признанный мэтр Голливуда, подсаживается к мрачному сверх обычного Джонсу. Знакомство и десятиминутное общение становятся началом фантастического взлета в карьере Джонса. В фильме Стоуна «Беглец» Джонс в роли шерифа затмил самого Харрисона Форда и получил в 1993 году за эту роль заслуженного «Оскара». «Я не убивал свою жену!» — отчаянно кричит доктор Кимбл. «А мне плевать», — лаконично отвечает наконец-то достигший свою добычу шериф. Эту сцену придумал сам Томми. «Я знаю многих шерифов. И им действительно не важно, кто прав, а кто

виноват. Главное — выполнить свою работу», — рассказывал после Джонс.

## БЕГЛЕЦ ОТ СЛАВЫ

Однако, как это часто бывает, вместе с настоящей славой пришел конец спокойной жизни. Вскоре вездесущая молва связывает его узами «пылкой дружбы» с партнершей по фильму «Голубое небо» Джессикой Лэнг. Кимберли чувствует себя забытой и ненужной. Томми теперь все время пропадает на съемках, забывает даже позвонить домой. К тому же Джонс не удосуживается опровергать сплетни — но кому как не Кимберли, прожившей с ним целых 15 лет, знать о его ненависти к общению с журналистами? И вот в один прекрасный день Джонсу приносят газету. Все детали его детства, страх перед одиночеством и боязнь прослыть неудачником — жена выдает все психологические проблемы мужа, о которых ей так хорошо известно. Роковое интервью, разумеется, привело к разводу. Ведь журналисты немедленно бросились раскапывать все подробности, так что Томми почувствовал себя принародно раздетым. В это время Джонс снимался в фильме «Вулкан». «Будь моя воля, я бы назвал фильм «Томми Ли Джонс — вулкан», — шутил режиссер. В восторге была только его партнерша Энн Хейч: «Он само очарование. Когда огонь подобрался ко мне совсем близко, я уже простилась с жизнью. Но тут появился Томми и, схватив меня на руки, вынес из этого горящего ада. Таких мужчин в Голливуде больше нет, и я совсем не против завести от него ребенка». Это была последняя капля. Томми купил огромное ранчо в Техасе и все свободное время стал посвящать выращиванию коров и лошадей, а также игре в поло. «Самое лучшее из всех млекопитающих — это лошадь», — заявлял он.

## ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ!

В 1995 году, затеяв собственный режиссерский проект «Хорошие старые парни», мистер Джонс искал подходящую натуру в окрестностях Чикаго. Ему нужен был очень хороший фотограф, чтобы убедить студийных боссов проводить съемки именно в этом городе суровых гангстеров и роковых красавиц. Томми



TOWSKI/DM/REX FUTURE/FOTOBANK

Томми по-настоящему счастлив и доволен — с нынешней женой Дон Марией Лорель. Июнь 2002 года

ми вспомнил о местной газете, в которой говорилось о фотовыставке городских пейзажей неизвестной художницы с красивой фамилией. Дон Лорель (моложе Томми на 20 лет) оказалась талантливым фотографом, а ее рассудительности хватало на двоих. Сначала Томми пригласил ее работать над фильмом, потом привез на свое ранчо. Лорель так быстро научилась объезжать его лошадей и играть в поло, буквально приворожила его детей умением вкусно готовить попкорн, что он и не заметил, как она стала частью его жизни. И... почувствовал себя наконец в безопасности. В марте 2001 года в местной газете Сан-Антонио появилась маленькая поздравительная заметка. Джонс сделал-таки Дон Марии Лорель предло-

жение своей сильной руки и благодарного сердца.

...Пресс-конференция близилась к концу. Вдруг Уилл Смит радостно помахал кому-то рукой. Никто и не заметил, когда в зал вошла эта симпатичная блондинка. «Значит, вы избавились от всех своих проблем?» — между тем не отставал репортер от Джонса. «Вообще-то это не ваше дело, — миролюбиво ответил «человек в черном». — Но у меня все в порядке!» Вскочил с кресла и спрыгнул со сцены. Что ж, в Голливуде все стучат по дереву — похоже, с мистером Джонсом и впрямь произошло настоящее чудо. И теперь он будет играть только положительных героев!

Мария ОБЕЛЬЧЕНКО