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звезда

предпочитаю сниматься

сам у себя" Томми Ли Джонс — Газете

Харизматичный актер,

талантливый режиссер

и настоящий ковбой
Томми Ли Джонс, как

и полагается уроженцу

Техаса, немногословен.

Он удивлен, что его

кинодебют «Трое

похорон Мелькиадеса

Эстрады» отобран
в конкурс Каннского

фестиваля, но даже это

удивление старается

скрыть. Антон Долин,
встретившись с Томми
Ли Джонсом, все-таки

попытался выведать всю

правду о новейшем
фильме.

Вы удивились, когда вас

пригласили в конкурс Канн-
ского фестиваля?

Прежде всего был польщен.

Это огромная честь. Хотя и сюр-

приз, признаюсь, тоже.

Как вы учились профессии
режиссера? Брали уроки?

Вообще-то не такой я и не-

опытный, это уже мой второй
фильм. Просто первый я делал

для телевидения, а не для боль-
шого экрана: «Старые добрые
парни» по заказу телесети Теда
Тернера. Так что в конкурс «Зо-
лотой камеры» на лучший де-

бют меня включили по ошиб-
ке — а сейчас, кажется, уже вы-

черкнули. Хотя я и не знал, что

есть такой приз. Как я учился?
Я снимался примерно у пятиде-

сяти разных режиссеров и еже-

дневно внимательно наблюдал
за тем, как они работают. Я ви-

дел, как они добивались неве-

роятного и как совершали ужас-

ные ошибки: так я научился де-

лать кино. Плюс много читал,

а еще у меня архитектурное об-
разование, я занимался истори-

ей искусства...

Неужто и архитектура по-

влияла на этот фильм? В нем

нет, кажется, ни одного зда-

ния — сплошные прерии и раз-

валины.

Повлияли художники, писате-

ли, архитекторы тоже. В особен-
ности Дональд Джадд и Дэн Флэ-
вин. Если вы почитаете теорети-

ческие работы Флэвина, то пой-
мете, что его философия гео-

метрии, в которую он вкладывает

много элегантности и даже страс-

ти, отражена в моем фильме.

А какие фильмы, какие ре-

жиссеры на вас повлияли?
Классические вестерны, Сэм
Пекинпа? Или больше Клинт
Иствуд?

Я восхищаюсь Сэмом Пекин-
па, а Клинт Иствуд — мой близ-
кий друг. Да и вообще он настоя-

щий герой, стиль которого мне

давно нравится. Как режиссер

он сделал многое, к чему я толь-

ко стремлюсь. Но на меня боль-
ше повлияли другие. В первую

очередь Акира Куросава и Жан
Люк Годар. И, конечно, Джон
Форд. Пекинпа, Оливер Стоун...

Вы могли бы снять этот

же фильм, задействовав кого-

то иного вместо себя в главной
роли?

Нет, я сразу понял, что никого

нет лучше  меня  на эту  роль.

В любом случае я предпочитаю

себя.

А играть предпочитаете то-

же сами у себя?
Конечно, у себя. Я делаю для

себя все, чего от себя хочу.

Это понятно, но не так легко,

наверное, совмещать режис-

суру и игру?
Надо было всего лишь прочи-

тать сценарий, выучить его наи-

зусть и поставить фильм! Я ста-

рался изо всех сил, работал
от рассвета до заката. Я здесь

и соавтор сценария, и продюсер,

и режиссер, и актер. Могу ска-

зать, что, нанимая самого себя
на каждую из этих позиций, я об-
легчал себе задачу в остальных

качествах.

Ну, как минимум в написа-

нии сценария вам помог один

из самых опытных специалис-

тов — Гилльермо Арриага...
О, он просто ангел! Близкий

друг, мой давний приятель, та-

лантливый драматург. Мы с ним

вместе охотимся.

На охоте и придумали сюжет

фильма?
Будете смеяться, но да.

Мы давно обдумывали что-то по-

добное, хотели сделать фильм
на определенную тему — о гра-

нице. Граница была начальной
точкой, с которой мы начали го-

да четыре назад. Тогда ни в чем

не повинный молодой парень

был по ошибке убит погранични-

ками и правительство даже

не пошевелилось, чтобы как-то

расследовать этот случай.

Как вы справились с фир-
менным стилем Гилльермо,
в сценариях которого истории

никогда    не рассказываются

последовательно?
То, как ты рассказываешь ис-

тории, — важнейшая часть тво-

ей творческой индивидуально-

сти. Стиль Гилльермо очень

удобен: ты можешь опериро-

вать прошлым, настоящим и да-

же будущим как тебе заблаго-
рассудится.

А юмор? История-то траги-

ческая, так ли он был необхо-
дим?

Конечно, необходим. Ведь та-

кова жизнь; по меньшей мере

я вижу ее именно такой.
Юмор — лучшее из средств ком-

муникации, общения. Мы стара-

лись не упускать это из виду.

Наверное, те места, в кото-

рых вы живете и, по всей ви-

димости, охотитесь в компа-

нии  Гилльермо  Арриаги,  по-

влияли на ваш стиль — пейза-

жи играют в фильме немало-

важную роль.

Не могу сказать, что я стре-

мился воспеть природу Техаса.
Просто мне хотелось работать
в тех местах, которые я знаю как

свои пять пальцев. Красота мое-

го края — часть моего воспита-

ния и моей психологии. Но это

еще и места, в которых нелегко

выжить. Это я тоже старался пе-

редать в моем фильме. И сни-

мать там, кстати, нелегко.

Вы нередко снимаетесь в Те-
хасе. Есть тому особые причи-

ны или это чистое совпаде-

ние?
Любой нормальный человек

старается держаться поближе
к дому.

Из всех ролей, которые

вы сыграли в жизни, у вас есть

любимые?
Нет. Честное слово.

А любимый фильм?
Тот, который собрал больше

денег.

И какой это был фильм?          ,

Понятия не имею.

Может, лучший еще впере-

ди?
Как мило с вашей стороны это

предположить. Буду надеяться,

что так и есть.

Мексика обычно  представ-

лена в американском кино ку- ,-

да более романтическим обра- \
зом,  чем  в «Трех  похоронах  V
Мелькиадеса Эстрады»...

Знаете, я не большой поклон-

ник фильмов о Зорро и подоб-
ной ерунды. Стереотипы скучны

и раздражающи, а порой просто

преступны! Меня оскорбляют
стереотипы, оскорбляют своей
глупостью. Они мешают думать.

Надеюсь, что героев моих филь-
мов зрители будут восприни-

мать не как жителей Техаса или

Мексики, но как обычных лю-

дей, которые могли бы жить где

угодно.

Вы воспринимаете свой
фильм как политическое вы-

сказывание об ответственнос-

ти Америки за то, что происхо-

дит в Мексике?
Я привык считать, что каждый

вдох и выдох при желании можно

считать политическим высказы-

ванием. А фильм будет говорить

сам за себя, без моей помощи.

Что, по-вашему, самое важ-

ное из того, о чем говорит этот

фильм?
Вера. Необходимость верить,

даже в тех случаях, когда у веры

нет адресата. Об этом — книги

самого любимого моего писате-

ля Фланнери О'Коннора. О нем

я писал диссертацию, которую

защищал в Гарварде, и много

раз перечитывал каждую из его

книг. Из них я почерпнул очень

точное определение: «Вера —

это когда ты точно знаешь, что

истинно».

Собираетесь продолжать ра-

ботать как режиссер?
Безусловно. Хоть завтра.

У вас уже есть какой-то про-

ект на уме?
Нет. В этом вся проблема.


