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П осле того как Стинг снялся вместе с Томми
Джонсом в фильме «Бурный понедельник»,

певец объявил последнего «чудовищем».

Джим Кэрри, в «Бэтмене навсегда» сыгравший про-

тагониста Томми Джонса, Ридлера, сказал, что

на съемках Томми до смерти напугал его.

Томми Джонс широко известен публике тем, что

на пресс-конференции, посвященной политическо-

му детективу «Джон Фитцджеральд Кеннеди»,
в припадке ярости перевернул стол, а на интервью

о фильме «Люди в черном 2» его поведение было

настолько оскорбительным, что актеру Уиллу Смиту
пришлось извиняться за своего коллегу перед жур-

налистами.

Майк Джексон, директор фильма «Вулкан», шутил,

что на афишах, представлявших новую картину, нуж-

но было написать: «Томми Ли Джонс — это вулкан».

Сейчас, впрочем, 59-летний актер мирно сидит ря-

дом со мной на своей вилле, расположенной на кра-

сивом холме, возвышающемся над Каннами. Джонс
одет в черное, носит усы и маленькую бородку,

и меня приводят в смущение его темные очки.

По просьбе фотографа он снимает их, сковав нас

мрачным взглядом своих глубоко посаженных глаз.

Когда я спрашиваю Джонса о том, как он относится

к своему «свирепому» имиджу, он смотрит на меня

с явным недоверием. «Я вообще об этом не ду-

маю», — бурчит он.

Фильм «Трое похорон Мелкиадеса Эстрады», те-

хасско-мексиканский вестерн, снятый под руковод-

ством Джонса, получил две главные награды

на Каннском фестивале.
Для Джонса это значит очень многое: он не только

снялся в фильме, получившем приз за лучшую актер-

скую игру и лучший сценарий, но и был его режис-

сером-постановщиком. Это первый полнометраж-

ный фильм Томми Джонса, если не считать снятый

десять лет назад телевизионный фильм-вестерн под

названием «Хорошие старые парни».

Когда я спрашиваю, что подтолкнуло его вновь

взяться за режиссерскую работу, Джонс сердито

смотрит на меня и кратко, будто констатируя оче-

видный факт, отвечает: «Съемки фильма дают мне

возможность жить богатой образной жизнью, дают

полный контроль над ней».

Джонсу жюри Каннского фестиваля присудило «Зо-

лотую пальмовую ветвь» за сыгранную им главную

роль погонщика скота по имени Пит. Пит живет

в унылом маленьком городишке на западе Техаса,
обожает все мексиканское: еду, музыку, людей. Его
лучший друг — нелегальный иммигрант по имени

Мелкиадес Эстрада, работающий на ранчо. Когда
Мелкиадеса убивает офицер американского погра-

ничного патруля, Пит отправляется на юг, в Мексику,
для того чтобы исполнить последнюю волю погиб-

шего и похоронить его на родной земле. Техасский
ковбой заставляет убийцу сопровождать его в этом

эпическом путешествии на юг. Джонс очень хорошо

знает Техас и Мексику; большая часть «Трех похо-

рон» была снята на его собственном ранчо. Идея
фильма пришла ему в голову после того, как на мекси-

кано-американской границе пограничниками был убит
молодой мексиканец-нелегал. Сам Джонс часто вы-

сказывался в прессе против патрулирования границы.

По словам режиссера, целью его фильма стало иссле-

дование не только контрастов между странами и куль-

турами, находящимися по разные стороны Рио-Гран-

де, но и их глубоко сходных черт, в существование

которых ни одна из сторон не хочет поверить.
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За свою долгую актерскую карьеру Томми Ли Джонс
получил множество наград за актерское мастерство,

включая приз Американской киноакадемии за роль

маршала, преследующего Харрисона Форда в «Бег-
леце». Но несмотря на то что режиссер «Трех похо-

рон» является также и актером, его подход к работе
других актеров достаточно бесцеремонен.
«Я получил огромное удовольствие, прочитав о за-

мечании, однажды сделанном Ховардом Хоук-
сом, — заявляет Джонс. — Он сказал, что самое

главное в работе режиссера— не просить актера

сделать то, чего тот не может сделать. Кстати,
то же самое верно и для лошадей».

Барри Пеппер, снявшийся у Джонса в роли злодея-

пограничника, вспоминает: «Во время съемок он гово-

рил мне вещи типа «не усложняй, пусть то, что ты де-

лаешь, будет глупо, просто» или «ты, главное, ничего

не делай, стой вот здесь, и все». И так целый день.

Сначала я все думал: что же, черт возьми, все это оз-

начает? А потом понял, что действительно слишком

суетился на экране. Некоторые режиссеры, особенно
если они к тому же еще и авторы сценария, очень нер-

вничают по поводу любого нюанса, любого слова

своего произведения, они не могут расслабиться и от-

пустить фильм на свободу. Дать ему возможность

жить своей жизнью. В этом смысле режиссерскую ма-

неру работы Джонса с актерами можно назвать мини-

малистической. Однако если быть внимательным и

стараться понять его реплики, разгадать его южные

загадки, шутки и стихотворения, которые он читал на-

изусть, оказывается, что это круто и это все, что нуж-

но вам как актеру». Другие стратегии Джонса включа-

ли в себя отправку Пеппера в короткий горный поход,

с одной только палаткой и винтовкой на всю компа-

нию. А Дуайту Йокэму, который сыграл в фильме не-

отесанного шерифа-деревенщину, было велено про-

читать «Постороннего» Альбера Камю, в то время как

беднягу Пеппера Томми отправил читать Экклезиаста.
Когда тот поинтересовался, зачем, Джонс ответил:

е «А что тут такого? Книга-то хорошая. Мне нравится».

1 У Томми Джонса, сына техасского специалиста

о по бурильным установкам, работавшего на нефтя-
§   ных месторождениях, было сложное детство. Его
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родители то женились, то снова разводились, отец

постоянно пропадал в заграничных командировках,

денег часто не хватало. Но несмотря на это, Джонс

окончил с отличием Гарвардский университет, где

он делил комнату с Альбертом Гором — до сих пор

его близким другом, изучал английскую литературу

и написал диплом на тему творчества католической

писательницы-южанки Мэри Фланнери О'Коннор.
Неудивительно, что с одинаковой легкостью и ком-

петентностью Джонс может рассуждать о том, как

лучше заарканить молодого бычка, и о том, как рас-

шифровать загадочную религиозную аллегорию.

«Конечно, у моего фильма есть еще и аллегорический

аспект», — говорит Джонс, отмечая, что задумал сво-

его главного героя как некоего ангела-мстителя.

«Путешествие моих героев на юг является еще и их

путешествием вглубь себя, в страну осознания и иску-

пления своих грехов. Истории о подобных странстви-

ях часто встречаются в древней и средневековой ли-

тературе, и поэтому все характеры, сцены и сюжетные

линии фильма можно назвать архетипичными».

Ломаный, нехронологический сценарий принадле-

жит перу мексиканского писателя Гилльермо Арриа-
га, написавшего сценарии к фильмам «2 1 грамм»

и «Сука любовь».
Джонс, свободно владеющий испанским, помогал пе-

реводить техасские сцены, но треть фильма все равно

остается непереведенной. Под грубой оболочкой

обычного вестерна режиссер сумел создать сложное

произведение, в котором чередуются замечательный

юмор и глубокая меланхолия, романтическая страсть

к дальним странам и отголоски эпической саги.

Газета The New York Times охарактеризовала фильм
как современное переложение гомеровской «Одис-
сеи». Другие ведущие американские критики благого-

вейно вспомнили имена великих режиссеров Джона

Хьюстона, Сэма Пекинпа и Бадда Беттичера и поста-

вили в их ряд Томми Джонса. Но несмотря на все по-

хвалы фильм не был даже номинирован на «Оскара».
Остается только подозревать, что причиной того, что

картину Джонса «не заметили» в Америке, стали ин-

циденты, упомянутые выше. А также то, что Джонс

до сих пор не обучился искусству «крепить дружбу»

с судьями из киноакадемии, ставшему сейчас важной

частью любой кампании по присуждению призов.

Как бы то ни было, Барри Пеппер оспаривает стой-

кие слухи о плохом характере Томми. «В нем нет ни

любви к выпивке, ни раздражительности, — говорит

Пеппер. — Но Томми действительно настоящий

грубоватый парень из Техаса. Он такой, какой есть.

Старую собаку новым фокусам не выучишь. Прихо-
дится мириться с его «потоком красноречия» на съе-

мочной площадке».

Следующим проектом Джонса будут съемки в кино-

версии романа Кормака Маккарти «Нет приюта для

стариков». Режиссеры фильма — братья Коэн. Но,

по словам Томми, он уже начал работу над сценари-

ем очередного фильма, режиссером которого будет
он сам.

Рецепт его долгой и успешной карьеры прост. «Я ра-

ботал с пятьюдесятью режиссерами и был внимате-

лен с первого дня моего пребывания в кино. Это

и стало моим образованием помимо изучения исто-

рии искусства и личных съемок на камеру. Я видел

50 различных способов делать ошибки и 50 спосо-

бов добиваться своей цели. Чтобы добиться успеха,

нужно просто оставить все лишнее за кадром».
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