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На 78-м году жизни в Беверли-Хиллз
умерла актриса Дженет Ли, самая извес-

тная жертва экранного преступления в ис-

тории мирового кино.

Пай-девочка из Калифорнии, с отличием

закончившая школу в 1 5 лет, прожила свою

жизнь и кинокарьеру счастливо и спокой-

но. Начиналась она как в «розовом» романе:

ушедшая на покой кинозвезда Норма Ши-

рер случайно увидела фотографию краси-

вой студентки Тихоокеанского университе-

та, где Дженет Ли, тогда еще Дженет Хелен

Моррисон, изучала музыку и психологию,

и порекомендовала ее знакомому агенту.

Сыграв с 1947 по 1969 год 45 ролей, пе-

ребывав партнершей всех звезд Голливу-

да — от Джона Уэйна и Фрэнка Синатры до

Роберта Митчема и Эррола Флинна, она

ушла из кино окруженная славой, изред-

ка появляясь в телефильмах. Прожив

14 лет с Тони Кертисом, вырастила двух

талантливых дочерей-актрис — Келли

Кертис и Джейми Ли Кертис. Но именно

она сумела одной своей ролью вызвать

настоящий психоз среди юных америка-

нок, выразившийся в том, что они тыся-

чами категорически отказывались при-

нимать душ, увидев в «Психо» (Psycho,

1960) Альфреда Хичкока знаменитую сце-

ну убийства героини Дженет Ли под ду-

шем изящным психопатом, сыгранным

Энтони Перкйнсом.

Самой актрисе фильм запомнился глав-

ным образом мучительным трудом. Съем-

ки крохотного эпизода длились неделю,

поскольку состоял он из 70 планов дли-

ной две-три секунды. А страх внушал не

столько маньяк, сколько то, что ее Мэри-

он вела себя на экране так, что могла зап-

росто погубить карьеру актрисы. Мало то-

го что она в первых же кадрах встречалась

с любовником и воровала $40 тыс., так

еще и погибала на 45-й минуте фильма,

что было для звезды совершенно непозво-

лительно.

В истории кино Дженет Ли, хотя снима-

лась она и в викторианских драмах, и в

фильмах «плаща и шпаги», и в комедиях,

и даже презабавно сыграла советскую лет-

чицу, лейтенанта Анну Марладовну, влю-

бившуюся в американского коллегу, оста-

лась прежде всего благодаря тем ролям, в

которых на ее долю выпадали жестокие

испытания, психологические и физичес-

кие. В психовестерне Энтони Манна

«Naked Spur» (1953) ее брали в заложники

головорезы с Дикого Запада. В гениаль-

ном нуаре Орсона Уэллса «Печать зла»

(Touch of Evil, 1958) похищали накачан-

ные наркотиками мексиканские ублюд-

ки во главе с затянутой в черную куртку

лесбиянкой: в сцене, где они молча окру-

жают ее героиню, больше страха и жесто-

кости, чем в любой откровенной сцене

расправы. А в психопатологическом

триллере Джона Франкенхеймера «Мань-

чжурский кандидат» (The Manchurian

Candidate, 1962), ставшем символом хо-

лодной войны, она узнавала чудовищную

правду о вернувшемся из северокорей-

ского плена близком человеке: тот оказы-

вался зомби, запрограммированным на

террор, «спящим» шпионом.

Но было бы несправедливо причислить

Дженет Ли к актрисам, специализировав-

шимся на амплуа жертвы. В ее интерпрета-

ции главным оказывались не испытания, а

то, как она их преодолевала. Не страдания,

а чувство собственного достоинства. И уже

закончив кинокарьеру, она шикарным жес-

том позволила себе поиронизировать над

теми страхами, которые переживала на эк-

ране и которые внушала юным американ-

кам, появившись в маленьких ролях в

фильмах ужаса «Туман» (The Fog, 1980) и

«Хэллоуин: 20 лет спустя» (Halloween:

20 Years Later, 1998).
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