

Вивьен Ли. превратности любви

Актриса победила
в ней оскорблённую
женщину



В спектакле "Спящий принц".

Николай Винтер

В разные времена женщины любят в мужчинах разное. В юности Вивьен Ли полюбила своего избранника за ум. В молодости влюбилась в талант. В зрелости оценила благородство и самоотверженность.

ГЕРБЕРТА ЛИ ХОЛМАНА ВРЯД ЛИ можно было назвать красавцем – большегубый рот, глубоко посаженные глаза, длинный, широкий нос. Знакомых он очаровывал умом, аристократическими манерами и умением подержать разговор. Молодому респектабельному лондонскому адвокату не пришлось прилагать много усилий, чтобы произвести впечатление на юную красавицу мисс Вивьен Хартли.

Весной 1932 года он сделал ей предложение, и она его приняла, отвергнув многочисленных поклонников. Герберт не понравился миссис Хартли – Вивьен не вняла её предупреждениям. Мать считала, что дочь приняла увлечение за первую любовь. Дочь убеждала мать, что сердце ошибиться не может.

Семейная жизнь не сложилась с первых же дней. Холман целыми днями пропадал в адвокатской конторе – чтобы жить так, как жили люди его круга, нужно было много работать. Вивьен маялась от безделья и мечтала продолжить театральное образование. Герберт противился, он хотел, чтобы молодая жена полностью посвятила себя дому. Вскоре она убедилась в правоте матери. Даже рождение дочери Сюзанны не принесло мира в дом. 20-летняя Вивьен поняла, что не созрела для семейной жизни.

Холман был так же далек от театра, как Вивьен от юриспруденции. Их ничто не связывало, кроме дочери. Муж её любил, но не понимал. Вивьен пребывала в отчаянии. Ей казалось, что она изменила своему дару, своему призванию. Но винить в том, что семейная жизнь не удалась, было некого, кроме самой себя. Она стояла перед выбором – превратиться в домашнюю хозяйку или стать актрисой? Загубить свой дар, но исполнить долг перед мужем и дочерью? Осущест-



Кадр из фильма «Унесённые ветром».

вить своё предназначение и отказаться от семейной жизни? Выбор мучительный и трудный. Вивьен выбрала второе.

ВПЕРВЫЕ ОНА СНИЛАСЬ В КИНО В фильме "Дела идут на лад" в эпизодической роли школьницы. На театральной сцене впервые появилась в пьесе "Зелёный наливчик" в роли юной жены престарелого кондитера. И фильм, и пьеса были откровенно слабые, но игру Вивьен заметили.

В начале 30-х годов кумиром лондонской публики был Лоренс Оливье. Вивьен не пропускала ни одного спектакля с его участием. Она увидела в нём силу и мужество. То, чего не хватало флегматичному Холману. И влюбилась в Лоренса мгновенно и бесповоротно.

В 1936 году вместе с Оливье она снялась в фильме Александра Корды "Огонь над Англией". За три месяца съёмок обоюдная симпатия превратилась в серьёзное чувство. Вивьен и Лоренс практически не расставались. В перерывах между съёмками Ларри спешил в артистическую Вивьен. Он всё время шутил, смеялся. Вместе они бежали перекусить в ближайший паб. Вокруг них – множество людей, но они никого не замечали. Им никто не был нужен. Искра высекала огонь, огонь пронёсся над Англией и зажёл сердца Ларри и Вивьен.

Они решили быть вместе, но обстоятельства восстали против них. Они боролись и с собой, и с обстоятельствами. Побороть себя, свою любовь друг к другу было невозможно. Обстоятельства можно было победить.

У Вивьен – маленькая дочь. У Лоренса недавно родился сын. Против них – религия, общественное мнение, её муж и его жена. Они преодолели всё. Католицизм выступал против развода – они пошли наперекор католицизму. Британское общественное мнение осуждало адюльтер, тем более, когда речь шла об известных людях – они не скрывали своих отношений. Джил Эсмонд отказалась дать развод Лоренсу – он ушёл из дому. Герберт Холман заявил, что не сделает ничего, чтобы развязать руки своей жене, –

Ли Вивьен

86



Вивьен сама разрубила узел. Пройдёт четыре года, пока влюблённые станут официальными мужем и женой. За это время к обоим придёт мировая слава. Лоренс покорит зрителей своим исполнением шекспировских ролей, Вивьен – с блеском сыграет главную женскую роль в "Унесённых ветром".

Вивьен не умела фальшивить. Ни в жизни, ни в искусстве. Она мечтала об идеальной любви, любви, способной противостоять всем ударам судьбы в этом мире, способной защитить от пошлости, зависти, клеветы. Она верила, что такая любовь существует, во всяком случае, именно такое чувство она испытывала к Лоренсу. Он стал центром ее мироздания. Вивьен, как и её героини, не знала середины – надежда или отчаяние, любовь или смерть. Она жила и дышала любовью к Ларри. Себе на погибель. Она думала, их чувства – навсегда, и ошиблась. Только смерть – постоянная величина в этом мире. Вивьен никогда не отличалась хорошим здоровьем. В 1945-м у неё обнаружили туберкулёз. Врачи рекомендовали оставить сцену. Она отказалась. Болезнь свалила её в постель.

ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ У АКТРИСЫ РАЗ-вилась маниакальная депрессия. Долгие годы она балансировала над пропастью, до безумия оставался один шаг. Оливье был на грани отчаяния. Он продолжал любить свою жену. Но ничем не мог ей помочь. Первый нервный припадок случился на Цейлоне в 1953 году во время съёмок фильма "Слоновьи тропы", дешёвой мелодрамы с элементами экзотики. Фильм снимали американцы, которые обещали 150 тысяч долларов. Вивьен согласилась – компания мужа "Лоренс Оливер продакшнз" оказалась на грани разорения. Деньги спасли компанию, но окончательно подорвали здоровье Вивьен. Болезнь не ушла, она затаилась. А Вивьен вела себя так, как будто ничего не случилось. Вера в себя, вера в Лоренса, в его любовь помогали ей жить. Но Оливье изменился. Её недуг испугал его. Воду на мельницу раздора лили люди из окружения Оливье – мол, гений и безумная женщина несовместимы. Он не выдержал совместного существования с Вивьен, хотя приступы перестали мучить её. Она продолжала сниматься в кино и играть на

сцене. Но совместная жизнь разладилась. Они всё больше и больше отдалялись друг от друга. Уже не было того безумно влюблённого в неё Ларри, и ей самой всё труднее удавалось сдерживать своё раздражение.

Прошлое держало их в тисках до 1957 года. Оливье первым перечеркнул его, когда понял, что увлечение Джоан Плоурайт не просто интрижка, а новая любовь. Узнав об этом, Вивьен не сделала ни одного шага, на который может пойти обычная женщина. Она не хотела бороться за Лоренса, потому что считала, что нельзя бороться за любовь – она или есть, или нет. Иначе не бывает. Но всё же хотела объяснить с Ларри. В США Вивьен дала интервью, в котором сказала, что надеется на встречу с ним. Реакции не последовало. Она написала ему письмо на 22 страницах. Оливье не ответил. И не встретил её в аэропорту Хитроу. Согласился увидеться с нею в театре, а через некоторое время дал отбой – позвонил и сказал, что считает встречу бесполезной.

Зимой 1960 года жену Лоренса Оливье и мужа Джоан Плоурайт вызвали в лондонский суд. В это время муж Вивьен Ли и жена Роберта Гейджа находились в Америке. И Вивьен, и Роберт удовлетворили просьбу Лоренса и Джоан о разводе.

Случившееся для Вивьен стало больше чем ударом – то было крушение. Крушение налаженного быта и осмысленного бытия, всего, ради чего можно и нужно было жить. Оказавшись в подобном положении, многие героини Вивьен, не в силах продолжать существование, кончали с собой или опускались на дно. Она выстояла. Сумела взять себя в руки и справиться с душевной agonией. Потому что понимала – если она этого не сделает, то на её актёрской карьере можно поставить крест. Она не имела права потерять профессию. Актриса победила в ней оскорблённую и уязвлённую женщину.

В ЭТИ ТРУДНЫЕ ЧАСЫ И ДНИ ЕЁ поддерживал американский актёр Джон Мерривейл. Он был давно и безнадежно влюблён в Вивьен. Он знал о ней всё. И о её болезни, и о том, что связывало её с Оливье, и о её желании остаться на сцене. Мерривейл понимал, что ему не суждено вытеснить из сердца Вивьен Лоренса – Лоренса Оливье мог заменить только Лоренс Оливье. Но Джон смирился с этим знанием и принял ответственность за судьбу любимой женщины. Она оценила его благородство, но... Ларри был Ларри, а Мерривейл всего лишь Мерривейлом.

Чтобы вновь зажить полноценной жизнью, Вивьен нужно было не только любить, но и играть. Она продолжала сниматься в кино и играть на сцене. Несмотря на приступы депрессии, повторяющиеся с пугающей частотой. Несмотря на шокотерапию, которую ей пришлось пройти перед гастролями в Австралии. Несмотря на тоску по Лоренсу и отчаяние перед надвигающейся старостью.

В июне 1967 года она должна была репетировать в пьесе Э. Олби "Деликатный баланс". Но в мае вспышка туберкулёза свалила актрису с ног. Врач настаивал, чтобы она легла в госпиталь. Вивьен отказалась. Доктор сказал, что для полного выздоровления в домашних условиях потребуется около трёх месяцев. Вивьен согласилась. В первых числах июля ей полегчало. Десятого июля поздно вечером после спектакля вернулся Джо. Она ждала его прихода у себя в спальне. Через пятнадцать минут он услышал странный глухой звук. Бросившись в комнату, Джо увидел лежавшую на полу Вивьен. Под кроватью жалобно мяукал её любимый сиамский кот Пу-Джонс.

Последняя встреча Лоренса Оливье и Вивьен Ли состоялась на следующий день после её смерти. Многие годы избегавший встреч со своей бывшей женой старый актёр пришёл на Итонсквер, чтобы навсегда проститься с той, которая любила его больше жизни. ■



Кадр из фильма «Унесённые ветром».