



ИСТОРИЯ В ЛИЦАХ. ГИПОТЕЗАХ. ЛЕГЕНДАХ.

Редкая актерская судьба вместила в себя столько случайностей, непредвиденных жизненных поворотов, как судьба великой английской актрисы Вивиен Ли, исполнившей роль Скарлетт О'Хара в фильме "Унесенные ветром". По иронии судьбы Вивиен, жена актера Лоренса Оливье, сыгравшего во многих шекспировских пьесах, прожила жизнь, сравнимую по трагизму с произведениями великого англичанина. И кто знает, что на самом деле явилось причиной ее драмы: душевная болезнь, туберкулез? Или ее убили неутоленная любовь и разбитое сердце?..

Ошибка сердца

Герберта Ли Холмана вряд ли можно было назвать красавцем: большущий рот, глубоко посаженные глаза, длинный, широкий нос. Знакомых он очаровывал своим умом, аристократическими манерами и тактом. 32-летнему уважаемому лондонскому адвокату не пришлось прилагать много усилий, чтобы произвести впечатление на 18-летнюю мисс Вивиен Хартли.

Весной 1932 года он сделал ей предложение, и она это предложение приняла. У Вивиен было много поклонников - она их отвергла. Герберт не понравился миссис Хартли - Вивиен не вынала ее предупреждениям. Мать считала, что дочь приняла увлечение за первую любовь. Дочь убеждала мать, что сердце ошибиться не может.

Между призванием и долгом

Семейная жизнь не сложилась с первых же дней. Холман целыми днями пропадал в адвокатской конторе - чтобы жить так, как жили люди его круга, нужно было много работать. Вивиен маялась от безделья и мечтала продолжить театральное образование. Холман был против, он хотел, чтобы молодая жена полностью посвятила себя дому. Вскоре она убедилась, что мать была права. Даже рождение доче-

покорил своей игрой взыскательную лондонскую публику. На следующее утро она проснулась знаменитой. Все газеты заговорили о рождении новой театральной звезды.

Любовь и обстоятельство

В начале 30-х годов кумиром лондонской публики был Лоренс Оливье. Он потрясал зрителей своей игрой, мощью таланта и темпераментом. В 1934 году Вивиен не пропускала ни одного спектакля с его участием. Она увидела в нем силу, мужество и динамизм. То, чего не хватало флегматичному Холману. И влюбилась в Лоренса мгновенно и бесповоротно.

В 1936 году вместе с Оливье она снялась в фильме Александра Корды "Огонь над Англией". За три месяца съемок обоюдная симпатия превратилась в чувство. Вивиен и Лоренс практически не расставались. В перерывах между съемками Ларри спешил в артистическую Вивиен. Он все время



Вивиен Ли в роли Скарлетт О'Хара в 1939 г.

Ларри остался Ларри...

В эти трудные часы и дни ее поддерживал американский актер Джон Мерривейл. Он был давно и безнадежно влюблен в Вивиен. Он знал о ней все. И о ее болезни, и о том, что связывало ее с Оливье, и о ее желании остаться на сцене. Он прекрасно понимал, что ему не суждено вытеснить из сердца любимой женщины Лоренса Оливье, он понимал даже больше - Лоренс Оливье мог заменить только сам Лоренс Оливье, но его чувство к Вивиен было таково, что он смирился с этим ужасным знанием и взял ответственность за судьбу любимой женщины на себя. Она оценила этот благородный жест, но все осталось по-прежнему: Ларри был Ларри, Мерривейл - всего лишь Мерривейлом.

В жизни Джон играл роль костыля, в трудную минуту она на этот костыль оперлась и пошла дальше.

Нарушение баланса

Но для того чтобы вновь зажить полноценной жизнью, Вивиен нужно было не только любить, но и играть. Она продолжала сниматься в кино и играть на сцене. Несмотря на приступы депрессии, повторяющиеся с учащающейся частотой. Несмотря на шоковую терапию, которую ей пришлось пройти перед гастролями в Австралии. Несмотря на тоску по Лоренсу и отчаяние от надвигающейся старости.

РАЗЛУЧЕННЫЕ ВЕТРОМ



Вивиен Ли с Лоренсом Оливье. 1949 г.

ри Сюаннны не принесло мира в дом. 20-летняя Вивиен осознала, что она не созрела для семейной жизни.

Холман был так же далек от театра, как Вивиен от юриспруденции. Их ничто не связывало, кроме дочери. Дом был уютен, но он не был ей нужен. Муж ее любил, но не понимал. Вивиен пребывала в отчаянии. Ей казалось, что она изменила самой себе - своему дару, своему призванию. Но винить в том, что семейная жизнь не удалась, было некого, кроме самой себя. Она стояла перед выбором - остаться домашней хозяйкой или стать актрисой. В первом случае означало загубить свой дар, но исполнить долг перед мужем и дочерью. Во втором - осуществить свое предназначение и отказать от семейной жизни. Во всяком случае, с Холманом. Выбор был мучителен и труден. Она выбрала первое.

Впервые она снялась в кино в фильме "Дела идут на лад" в эпизодической роли школьницы. На театральной сцене впервые появилась в пьесе "Зеленый наличник" в роли юной жены престарелого кондитера. И фильм, и пьеса были откровенно слабые, но игру Вивиен заметили.

"Маска добродетели"

15 мая 1935 года в театре "Амбассадор" давали премьеру шумевшей пьесы Эшли Дюкса "Маска добродетели". Сюжет пьесы был прост: маркиз д'Арси, оставив любовницу, некую даму де Поммери, ищет добродетельную жену. Оскорбленная любовница мстит маркизу чисто женским способом. Она способствует его женитьбе на шлюхе Анриетт Дюксену, которая выдает себя за непорочную девушку.

Вивиен, зная, в жизни одного мужчину - своего мужа, в театре с блеском сыграла уличную проститутку и

шутил, смеялся. Вместе они бежали перекусить в ближайший паб. Несмотря на множество людей, они были одни в этом мире, им никто не был нужен, они никого не замечали вокруг. Искра выскочила огонь, огонь пронесся над Англией и зажег сердца Ларри и Вивиен.

Они решили быть вместе, но обстоятельства были против них. Они боролись и с собой, и с обстоятельствами. Побороть себя, свою любовь друг к другу было невозможно. Обстоятельства можно было победить.

У Вивиен была маленькая дочь. У Лоренса недавно родился сын. Против них были религия, общественное мнение, ее муж и его жена. Они преодолели все, что стояло на пути их любви. Католицизм выступает против развода - они пошли наперекор католицизму. Британское общественное мнение осуждало альянс, тем более когда речь шла об известных людях, - они не скрывали своих отношений. Джим Эсмонд отказался дать развод Лоренсу - он ушел из дома. Герберт Холман заявил, что не делает ничего, чтобы развязать руки своей жене, - она разрубила сама этот узел. Прошел четыре года, пока влюбленные станут официальными мужем и женой. За это время к обоим придет мировая слава. Лоренс покорила зрителей своим "Гамлетом", Вивиен - своей Скарлетт в "Унесенных ветром".

Идеальная любовь

Гениальный актер Оливье не был интеллектуалом. Он мало читал и плохо ориентировался в искусстве. Вивиен научила любить его музыку, разбираться в живописи и ценить архитектуру. Ее замечания о книгах, о профессии, к которой оба принадлежали, всегда были остры, точны и нелицемерны. Она от

природы не умела фальшивить. Ни в жизни, ни в искусстве.

После "Гамлета" Лоренс стал центром ее мироздания. Вивиен, как и ее героини, не знала середины - надежда или отчаяние, любовь или смерть. Она жила и дышала любовью.

Она мечтала об идеальной любви, любви, способной противостоять всем ударам судьбы в этом мире, любви, способной защитить от пошлости, зависти, клеветы. Она верила, что такая любовь существует, во всяком случае, такую любовь она испытывала к Лоренсу.

Они жили друг другом, они жили друг для друга.

Чего боится мужчина

Ее жизнью стала любовь к Ларри. Это и погубило ее. Она думала, что это навсегда, и ошиблась. В этом мире постоянна только смерть. Она всегда была болезненна. В 1945-м у нее обнаружили туберкулез. Врачи рекомендовали оставить сцену. Она отказалась. Болезнь свалила ее в постель. Лоренс был на грани нервного срыва. Она больше боялась за Оливье, чем за себя. Лоренс вышел из депрессии, и она отправилась с ним в Америку.

Через десять лет у нее обнаружили маниакальную депрессию. Она все время балансировала над пропастью, до безумия оставался один шаг. Оливье был на грани отчаяния. Он продолжал любить свою жену. Но ничем не мог ей помочь. Нервный припадок случился на Цейлоне в 1953 году во время съемок фильма "Слоновые тропы", дешевой мелодрамы с элементами экзотики.

Фильм снимали американцы, которые обещали 150 тысяч долларов. Она согласилась - компания мужа "Лоренс Оливье продакшнз" была на грани разорения. Деньги спасли компанию, но окончательно подорвали здоровье Вивиен. Болезнь не ушла, она затаилась. А Вивиен вела себя так, как будто ничего не случилось. Вера в себя, вера в Лоренса, в его любовь помогала ей жить. Но Оливье изменился. Ее болезнь испугала его. Воду на мельницу лили некоторые из окружения Оливье - гений и безумная женщина несовместимы. Он не выдержал совместного существования с Вивиен, хотя приступы перестали мучить ее. Она продолжала сниматься в кино и играть на сцене. Но совместная жизнь разладилась. Вивиен нуждалась в друзьях, в общении. Лоренс предпочитал забывать о подкрадывающейся старости, возясь в саду. Он ограничил свой круг общения до минимума. Они все больше и больше отдалялись друг от друга. Уже не было того безумно влюбленного в нее Ларри, и ей самой все труднее и труднее удавалось сдерживать свое раздражение.

Крах

Прошлое держало обоих в тисках до 1957 года. Он первым перестал его, когда понял, что увлечение Джоан Плурайт не просто увлечение, а новая любовь. Когда Вивиен узнала об этом, она не предприняла ни одного шага, который может предпринять обычная женщина. Она не хотела бороться за Лоренса, потому что считала, что нельзя бороться за любовь - она или есть или ее нет. Другого не бывает. Но все же она хотела объясниться с Ларри. В США она дала интервью, в котором рассказала, что надеется на встречу с ним, надеется, что он прочтет его и последует ответная реакция. Реакции не последовало. Она написала ему письмо на 22 страницах. Он не ответил. И не встретил ее в Хитроу. Он все же согласился увидеться с ней в театре, но через некоторое время дал отбой - позвонил и сказал, что считает встречу бесполезной. Это был крах. Крах всего - не только любви, но и жизни, целиком посвященной одному человеку.

... и крушение

Зимой 1960-го жену Лоренса Оливье Вивиен Ли и мужа Джоан Плурайт Роберта Гейджа вызвали в лондонский суд. В это время муж Вивиен Ли и жена Роберта Гейджа пребывали в Америке. И Вивиен, и Роберт удовлетворили просьбу Лоренса и Джоан о разводе.

Вивиен не смогла сдержать слез. Она считала виноватой себя и не жаловалась на судьбу. Она не обвиняла ни Лоренса, ни Джоан - уход Лоренса к Джоан не следствие, а причина разрыва.

Все произошедшее для Вивиен было больше чем ударом, - это было крушение. Крушение налаженного быта и осмысленного бытия - всего, ради чего можно и нужно было жить. Оказавшись в подобном положении, многие героини Вивиен, не в силах продолжать существование, кончали с собой или опускались на дно. Она выстояла. Сумела взять себя в руки и задушила душевную агонию. Потому что понимала: если она этого бы не сделала, то на ее судьбе актрисы можно было поставить крест. После потери мужа она не могла потерять ее. Актриса победила в ней оскорбленную и уязвленную женщину.



Вивиен Ли с Кларком Гейблом в фильме "Унесенные ветром". 1939 г.

В июне 1967-го она должна была репетировать в пьесе Э. Олби "Деликатный баланс". Но ее личный баланс резко нарушился в мае. Вспышка туберкулеза свалила Вивиен с ног. Врач настаивал, чтобы она легла в госпиталь. Вивиен отказалась. Доктор сказал, что для полного выздоровления дома при условии выполнения всех его замечаний потребуется около трех месяцев. Вивиен согласилась. В первых числах июля ей полегчало. 10-го, поздно вечером, после спектакля вернулась Джоан. Вивиен ждала его прихода у себя в спальне. Ничто не предвещало того, что случилось через пятнадцать минут. Он был на кухне, когда услышал странный глухой звук. Бросившись в комнату, Джон увидел Вивиен, лежащую на полу подле кровати. Под кроватью жалобно мяукал ее любимый сиамский кот Пу-Джонс.

Последняя встреча

Последняя встреча Лоренса Оливье и Вивиен Ли состоялась на следующий день после ее смерти. Вивиен это уже было неважно, Лоренсу это было нужно. Многие годы избегавший встреч со своей бывшей женой старый актер пришел на Итон-сквер, чтобы навсегда проститься с той, кто беззаветно любил его многие годы.

Николай Винтер