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покорила своей игрой взыскательную

лондонскую публику. На следующее

утро она проснулась знаменитой. Все

газеты заговорили о рождении новой

театральной звезды.

И

Любовь
обстоятельства

Редкая актерская судьба вместила в себя столько

случайностей, непредвиденных жизненных поворотов, как

судьба великой английской актрисы Вивиен Ли,
исполнившей роль Скарлетт О'Хара в фильме "Унесенные

ветром". По иронии судьбы Вивиен, жена актера   Лоренса
Оливье, сыгравшего во многих шекспировских пьесах,

прожила жизнь, сравнимую по трагизму с произведениями

великого англичанина. И кто знает, что на самом деле

явилось причиной ее драмы: душевная болезнь, туберкулез?
Или ее   убили неутоленная любовь и   разбитое сердце?..

Ошибка сердца

Герберта Ли Холмана вряд ли мож-

но было назвать красавцем: большегу-

бый рот, глубоко посаженные глаза,

длинный, широкий нос. Знакомых он

очаровывал своим умом, аристократи-

ческими манерами и тактом. 32-летне-

му респектабельному лондонскому ад-

вокату не пришлось прилагать много

усилий, чтобы произвести впечатление

на 18-летнюю мисс Вивиен Хартли.

Весной 1932 года он сделал ей пред-

ложение, и она это предложение при-

няла. У Вивиен было много поклонни-

ков - она их отвергла. Герберт не по-

нравился миссис Хартли - Вивиен не

вняла ее предупреждениям. Мать счи-

тала, что дочь приняла увлечение за

первую любовь. Дочь убеждала мать,

что сердце ошибиться не может.

Между призванием

и долгом

Семейная жизнь не сложилась с

первых же дней. Холман целыми дня-

ми пропадал в адвокатской конторе -

чтобы жить так, как жили люди его

круга, нужно было много работать.

Вивиен маялась от безделья и мечтала

продолжить театральное образование.

Холман был против, он хотел, чтобы

молодая жена полностью _ посвятила

себя дому. Вскоре она убедилась, что

мать была права. Даже рождение доче-

В начале 30-х годов кумиром лон-

донской публики был Лоренс Оливье.

Он потрясал зрителей своей игрой,

мощью таланта и темпераментом. В 1934

году Вивиен не пропускала ни одного

спектакля с его участием. Она увидела

в нем силу, мужество и динамизм. То,

чего не хватало флегматичному Холма-

ну. И влюбилась в Лоренса мгновенно

и бесповоротно.

В 1936 году вместе с Оливье она

снялась в фильме Александра Корды

"Огонь над Англией". За три месяца

съемок обоюдная симпатия преврати-

лась в чувство. Вивиен и Лоренс прак-

тически не расставались. В перерывах

между съемками Ларри спешил в ар-

тистическую Вивиен. Он все время

Вивиен Ли в роли

Скарлетт О'Хара в 1939 г.

Ларри остался

Ларри...
В эти трудные часы и дни ее под-

держивал американский актер Джон

Мерривейл. Он был давно и безна-

дежно влюблен в Вивиен. Он знал о

ней все. И о ее болезни, и о том, что

связывало ее с Оливье, и о ее жела-

нии остаться на сцене. Он прекрасно

понимал, что ему не суждено вытес-

нить из сердца любимой женщины

Лоренса Оливье, он понимал даже

больше - Лоренса Оливье мог заме-

нить только сам Лоренс Оливье, но

его чувство к Вивиен было таково,

что он смирился с этим ужасным

знанием ■ и взял ответственность за

судьбу любимой женщины на себя.

Она оценила этот благородный жест,

но все осталось по-прежнему: Ларри

был Ларри, Мерривейл - всего лишь

Мерривейлом.

В жизни Джон играл роль костыля,

в трудную минуту она на этот костыль

оперлась и пошла дальше.

Нарушение баланса
Но для того чтобы вновь зажить

полноценной жизнью, Вивиен нужно

было не только любить, но и играть.

Она продолжала сниматься в кино и

играть на сцене. Несмотря на присту-

пы депрессии, повторяющиеся с пуга-

ющей частотой. Несмотря на шоковую

терапию, которую ей пришлось пройти
перед гастролями в Австралии. Несмо-

тря на тоску по Лоренсу и отчаяние от

надвигающейся старости.

Вивиен Ли    с Лоренсом Оливье. 1949 г.

ри Сюзанны не принесло мира в дом.

20-летняя Вивиен осознала, что она не

созрела для семейной жизни.

Холман был так же далек от театра,

как Вивиен от юриспруденции. Их ни-

что не связывало, кроме дочери. Дом бьи

уютен, но он не был ей нужен. Муж ее

любил, но не понимал. Вивиен пребыва-

ла в отчаянии. Ей казалось, что она из-

менила самой себе - своему дару, своему

призванию. Но винить в том, что семей-

ная жизнь не удалась, было некого, кро-

ме самой себя. Она стояла перед выбо-

ром - остаться домашней хозяйкой или

стать актрисой. В первом случае означа-

ло загубить свой дар, но исполнить долг

перед мужем и дочерью. Во втором -

осуществить свое предназначение и от-

казаться от семейной жизни. Во всяком

случае, с Холманом. Выбор был мучите-

лен и труден. Она выбрала первое.

Впервые она снялась в кино в филь-

ме "Дела идут на лад" в эпизодической

роли школьницы. На театральной сце-

не впервые появилась в пьесе "Зеле-

ный наличник" в роли юной жены

престарелого кондитера. И фильм, и

пьеса были откровенно слабые, но игру

Вивиен заметили.

"Маска добродетели"
15 мая 1935 года в театре "Амбасса-

дор" давали премьеру нашумевшей

пьесы Эшли Дюкса "Маска добродете-

ли". Сюжет пьесы был прост: маркиз

д'Арси, оставив любовницу, некую

даму де'Поммери, ищет добродетель-

ную жену. Оскорбленная любовница

мстит маркизу чисто женским спосо-

бом. Она способствует его женитьбе на

шлюхе Анриетт Дюкеснуа, которая вы-

дает себя за непорочную девушку.

Вивиен, знавшая в жизни одного

мужчину - своего мужа, в театре с бле-

ском сыграла уличную проститутку и
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шутил, смеялся. Вместе они бежали

перекусить в ближайший паб. Несмо-

тря на множество людей, они были

одни в этом мире, им никто не был

нужен, они никого не замечали во-

круг. Искра высекла огонь, огонь

пронесся над Англией и зажег сердца

Ларри и Вивиен.

Они решили быть вместе, но обсто-

ятельства были против них. Они боро-

лись и с собой, и с обстоятельствами.

Побороть себя, свою любовь друг к

другу было невозможно. Обстоятельст-

ва можно было победить.

У Вивиен была маленькая дочь. У

Лоренса недавно родился сын. Против

них были религия, общественное мне-

ние, ее муж и его жена. Они преодоле-

ли все, что стояло на пути их любви.

Католицизм выступает против развода -

они пошли наперекор католицизму.

Британское общественное мнение осуж-

дало адюльтер, тем более когда речь шла

об известных людях, - они не скрывали

своих отношений. Джил Эсмонд отка-

залась дать развод Лоренсу - он ушел

из дома. Герберт Холман заявил, что не

сделает ничего, чтобы развязать руки

своей жене, - она разрубила сама этот

узел. Пройдет четыре года, пока влюб-

ленные станут официальными мужем и

женой. За это время к обоим придет

мировая слава. Лоренс покорит зрите-

лей своим "Гамлетом", Вивиен - своей

Скарлетт в "Унесенных ветром".

Идеальная любовь
Гениальный актер Оливье не бьи

интеллектуалом. Он мало читал и плохо

ориентировался в искусстве. Вивиен на-

учила любить его музыку, разбираться в

живописи и ценить архитектуру. Ее за-

мечания о книгах, о профессии, к ко-

торой оба принадлежали, всегда были

остры, точны и нелицемерны. Она от

природы не умела фальшивить. Ни в

жизни, ни в искусстве.

После "Гамлета" Лоренс стал цен-

тром ее мироздания. Вивиен, как и ее

героини, не знала середины - надежда

или отчаяние, любовь или смерть. Она

жила и дышала любовью.

Она мечтала об идеальной любви,

любви, способной противостоять всем

ударам судьбы в этом мире, любви, спо-

собной защитить от пошлости, зависти,

клеветы. Она верила, что такая любовь

сущесгвуег, во всяком случае, такую

любовь она испытывала к Лоренсу.

Они жили друг другом, они жили

друг для друга.

Чего боится
мужчина

Ее жизнью стала любовь к Ларри.

Это и погубило ее. Она думала, что это

навсегда, и ошиблась. В этом мире по-

стоянна только смерть. Она всегда была

болезненна. В 1945-м у нее обнаружи-

ли туберкулез. Врачи рекомендовали

оставить сцену. Она отказалась. Бо-

лезнь свалила ее в постель. Лоренс был

на грани нервного срыва. Она больше

боялась за Оливье, чем за себя. Лоренс

вышел из депрессии, и она отправи-

лась с ним в Америку.

Через десять лет у нее обнаружили

маниакальную депрессию. Она все вре-

мя балансировала над пропастью, до бе-

зумия оставался один шаг. Оливье был

на грани отчаяния. Он продолжал лю-

бить свою жену. Но ничем не мог ей

помочь. Нервный припадок случился на

Цейлоне в 1953 году во время съемок

фильма "Слоновьи тропы", дешевой

мелодрамы с элементами экзотики.

Фильм снимали американцы, которые

обещали 150 тысяч долларов. Она согла-

силась - компания мужа "Лоренс Оли-

вер продакшнз" была на грани разоре-

ния. Деньги спасли компанию, но окон-

чательно подорвали здоровье Вивиен.

Болезнь не ушла, она затаилась. А Виви-

ен вела себя так, как будто ничего не

случилось. Вера в себя, вера в Лоренса,

в его любовь помогала ей жить. Но Оли-

вье изменился. Ее болезнь испугала его.

Воду на мельницу лили некоторые из

окружения Оливье - гений и безумная

женщина несовместимы. Он не выдер-

жал совместного существования с Виви-

ен, хотя приступы перестали мучить ее.

Она продолжала сниматься в кино и

играть на сцене. Но совместная жизнь

разладилась. Вивиен нуждалась в друзь-

ях, в общении. Лоренс предпочитал за-

бывать о подкрадывающейся старости,

возясь в саду. Он ограничил свой круг

общения до минимума. Они все больше

и больше отдалялись друг от друга. Уже

не было того безумно влюбленного в нее

Ларри, и ей самой все труднее и труднее

удавалось сдерживать свое раздражение.

Крах
Прошлое

держало обоих

в тисках до

1957 года. Он

первым пере-

черкнул его,

когда понял, что

увлечение Джоан Плоурайт не

просто увлечение, а новая лю-

бовь. Когда Вивиен узнала об

этом, она не предприняла ни

одного шага, который может

предпринять обычная женщи-

на. Она не хотела бороться за

Лоренса, потому что считала,

что нельзя бороться за любовь

- она или есть или ее нет. Дру-

гого не бывает. Но все же она

хотела объясниться с Ларри. В

США она дала интервью, в ко-

тором рассказала, что надеется

на встречу с ним, надеется, что

он прочтет его и последует от-

ветная реакция. Реакции не по-

следовало. Она написала ему

письмо на 22 страницах. Он не

ответил. И не встретил ее в Хи-

троу. Он все же согласился уви-

деться с ней в театре, но через

некоторое время дал отбой -

позвонил и сказал, что считает

встречу бесполезной. Это был

крах. Крах всего - не только

любви, но и жизни, целиком

щенной одному человеку.

И крушение

Зимой 1960-го жену Лоренса Оливье

Вивиен Ли и мужа Джоан Плоурайт Ро-

берта Гейджа вызвали в лондонский суд.

В это время муж Вивиен Ли и жена

Роберта Гейджа пребывали в Америке.

И Вивиен, и Роберт удовлетворили

просьбу Лоренса и Джоан о разводе.

Вивиен не смогла сдержать слез. Она

считала виноватой себя и не жаловалась

на судьбу Она не обвиняла ни Лоренса,

ни Джоан - уход Лоренса к Джоан не

следствие, а причина разрыва.

Все произошедшее для Вивиен

было больше чем ударом, - это было

крушение. Крушение налаженной

жизни, крушение налаженного быта

и осмысленного бытия - всего, ради

чего можно и нужно было жить. Ока-

завшись в подобном положении, мно-

гие героини Вивиен, не в силах про-

должать существование, кончали с

собой или опускались на дно. Она

выстояла. Сумела взять себя в руки и

задушила душевную агонию. Потому

что понимала: если она этого бы не

сделала, то на ее судьбе актрисы мож-

но было поставить крест. После поте-

ри мужа она не могла потерять ее.

Актриса победила в ней оскорблен-

ную и уязвленную женщину.

Вивиен Ли    с Кларком Гейблом

в фильме "Унесенные ветром". 1939 г.

В июне 1967-го она должна была

свя- репетировать в пьесе Э. Олби "Дели-

катный баланс". Но ее личный баланс

резко нарушился в мае. Вспышка ту-

беркулеза свалила Вивиен с ног. Врач

настаивал, чтобы она легла в госпи-

таль. Вивиен отказалась. Доктор ска-

зал, что для полного выздоровления

дома при условии выполнения всех его

замечаний потребуется около тр ех ме-

сяцев. Вивиен согласилась. В первых

числах июля ей полегчало. 10-го, по-

здно вечером, после спектакля вернул-

ся Джон. Вивиен ждала его прихода у

себя в спальне. Ничто не предвещало

того, что случилось через пятнадцать

минут. Он был на кухне, когда услы-

шал странный глухой звук. Бросив-

шись в комнату, Джон увидел Вивиен,

лежавшую на полу подле кровати. Под

кроватью жалобно мяукал ее любимый

сиамский кот Пу-Джонс.

Последняя встреча

Последняя встреча Лоренса Оливье

и Вивиен Ли состоялась на следующий

день после ее смерти. Вивиен это уже

было неважно, Лоренсу это было нуж-

но. Многие годы избегавший встреч со

своей бывшей женой старый актер

пришел на Итон-сквер, чтобы навсегда

проститься с той, кто беззаветно любил

его многие годы.

-,: 1 декабря 2002 г.

Николай Винтер
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