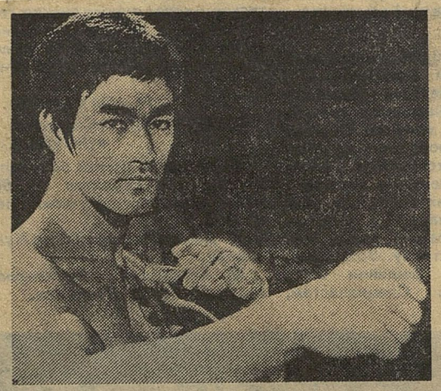
Ли Брюс

6/с 89

Сов. культура. - 1989 - 6 мая. - с. 8

— УГАСШИЕ «ЗВЕЗДЫ» —

РЕКВИЕМ «МАЛЕНЬКОГО ДРАКОНА»



НЕКОРОНОВАННЫЙ король каратэ и кун-фу Брюс Ли бежал по жизни, как будто чувствуя, что за ним по пятам гонится смерть. Киногерой-одиночка, которого не могли одолеть ни один, ни два, ни десятки соперников, рвался к славе, эксплуатируя свое мастерство рукопашного боя. Он уже добился подражания и искренней любви миллионов зрителей. Его не могли не любить — ведь Брюс Ли давал с экранов юнцам да и взрослым уникальные уроки мужества, физической подготовки, рыцарства, пропагандировал дух будо (непременное состояние души и рассудка сенсэя). Но, как ни молод и ни отважен был кумир, все же нашелся соперник, который утихомирил «маленького Дракона» навсегда. И этим соперником стала его смерть.

Известие о кончине разнеслось быстро. Молва о том, что герои погибают по-геройски, покатила снежный ком слухов, подозрений и мифов.

Феномен его гибели до сих пор остается до конца невыясненным. «Погиб от опухоли мозга», констатировали врачи. «Был убит за разглашение секретов кун-фу», считают некоторые биографы. По другим предположениям, Брюса Ли убили представители конкурирующей кунфуистской школы.

СКАЗОЧНАЯ легенда Брюса Ли началась в Сан-Франциско 27 ноября 1940 года. По модному в настоящее время японскому календарю, 40-й год был годом Дракона. Новорожденного назвали Ли Йон Кам (переводится как «защитник»). «Мы жили вдвоем, — будет вспоминать потом его мать Грейс Ли,— и меня больше некому было защищать». В словах Грейс Ли нет ничего удивительного, поскольку, сообразно восточному менталитету, мужчина, даже находясь в грудном возрасте, всегда главенствует над женщиной. Отец будущего чемпиона кун-фу в то время пел в опере, на сцене китайского квартала в Нью-Йорке, тогда как семья перебралась в Гонконг.

Сын артиста и артистки, Брюс Ли в детстве снялся в своем первом фильме «Девушка золотых ворот» (1941), когда ему было всего шесть месяцев. В 1944 году он переехал в Нью-Йорк со своими родителями и свою первую главную роль сыграл в фильме «Начало» в 1946 году под псевдонимом Ли Сяо Кунг, или «маленький Дракон». Постепенно родители отошли от артистической деятельности, они бросили все свои усилия на то, чтобы мальчик продолжил их дело. Брюс часто менял школы, у него были бесчисленные пропуски и крайне неудовлетворительные успехи. Семья вернулась в Гонконг, и молодой Брюс начал проявлять большой интерес к теневой стороне жизни этого города, старался выглядеть главой гангстеров, которым в реальности он не бесплатно предоставлял услуги в виде своих кулаков. «Если я бы не смог стать «звездой» экрана, я бы постарался стать «звездой» гангстеров»,— скажет он гораздо позже в одном из интервью.

Во время одной из уличных стычек в возрасте 13 лет Брюсу чуть не размозжили череп. Этот случай подсказал ему, что надо эффективно обезопасить себя.

«В то время я был просто мелким хулиганом,— делился в телевизионном интервью Брюс Ли.— По малейшему поводу я пускал в ход кулаки и ноги. Однажды я спросил себя: «Можешь ли ты, Брюс, защитить себя сам, если поблизости не окажется сотоварищей? Поэтому я решил серьезно заняться кун-фу».

Он отдался своему новому увлечению самозабвенно. (Хотя и поздновато по возрасту по нынешним временам). «Фанатизм» — так определяли его состояние те, кто был знаком с ним тогда. Он не спускал ни одного удара, ни физического, ни морального, которые наносила ему или его семье судьба. И, защищая себя, он пришел к пониманию всех таинств кун-фу.

В 18 лет он приезжает искать счастья в Соединенные Штаты. Как раз тогда в Гонконге фильм с его участием «Сирота Ах-Сам» начал завоевывать популярность. Первые трудные годы, проведенные в Соединенных Штатах, заставили Брюса сменить много профессий. Он был и студентом философского факультета Вашингтонского университета, и официантом кафе, и тренером кунфу. В 1964 году он женился. «Что меня больше всего поразило в нем,— скажет впоследствии с определенной искренностью Линда Ли,— так это его мускулистое тело и умение владеть им в условиях боя».

ПОСЛЕ того, как Брюс Ли успешно выступил на американском чемпионате по каратэ и кун-фу, прошедшем на Лонг Бич, он был замечен телевизионными продюсерами, которые подыскивали типажи. В то время у Брюса уже была своя школа кун-фу, где он работал главным тренером. У него занимались такие «звезды» Голливуда, как Стив Маккуин, Джеймс Коберн, и многие другие. Брюсу Ли предложили роль в телевизионной серии «Зеленый шершень». И с 1965 по 1967 год он начал постоянно появляться на экранах американцев. Но его натура не была удовлетворена. Брюсу Ли нужен был неоспоримый успех в большом кинематографе.

«Звездой» он все же стал. Не дождавшись тогда голливудского предложения, Ли соглашается опять поехать в Гонконг и сняться в фильме режиссера Раймонда Шоу, который назывался «Большой босс» (1971). Вопреки всем ожиданиям эта лента побила все рекорды популярности в Азии. Окрыленный успехом, «маленький Дракон» сразу же снимается еще в одном фильме — «Яростная месть». Успех — еще более ошеломляющий. На гребне популярности Брюс Ли берется и заканчивает третий фильм — «Ярость дракона».

...На этот раз Голливуд попадается на крючок, и первым фильмом, снятым в Голливуде, станет нашумевший «Выход дракона». Но, увы, в большой прокат фильм выйдет с титрами, где фамилия Ли будет обведена траурной рамкой.

ВТОТ день 10 мая 1973 года актер озвучивал ленту «Выход Дракона». Неожиданно его увидели лежащим без сознания на полу. Он пришел в себя, но вслед за первым последовал второй обморок. Брюс Ли был немедленно отправлен в больницу, и оперативное тестирование выявило некоторые аномальные изменения в мозговой структуре. Пациент был вскоре переведен в один из лучших госпиталей Соединенных Штатов, где состоялось более глубокое обследование коры головного мозга. Как ни странно, но ни к каким определенным выводам врачи не пришли. Брюс Ли отправился в Гонконг.

20 июля 1973 года застало его уже там. Он зашел в гости к актрисе Бетти Кинг Пей, где должен был встретиться с Раймондом Шоу и обсудить сценарий нового фильма «Игра смерти». Неожиданно Брюс пожаловался на сильную головную боль.

«Я дала ему таблетку от головной боли, которые сама принимала по рецепту лечащего врача,— вспоминает Бетти Кинг Пей.— Брюс отправился в другую комнату и прилег на диван. Раймонд Шоу ушел к себе, чтобы переодеться к ужину в ресторане».

Некоторое время спустя Раймонд Шоу вернулся, обеспокоенный тем, что Брюс Ли не появился в ресторане в назначенное время. Брюс Ли все еще спал. «Глубоко и спокойно»,— вспоминает режиссер. Шоу позвал актера, потряс «маленького Дракона» и понял, что надо немедленно вызывать врача. Приехал лечащий врач Кинг Пей, которому не оставалось ничего другого, как констатировать смерть.

...Не было ни старика китайца, который вежливо попросил посмотреть, как спит Брюс Ли, а потом бесследно исчез, не было разбитого окна, из которого выскочила черная тень, не было шипения змеи за закрытой дверью комнаты, где находился Брюс Ли, не было ничего из того, что потом превратится в таинственные версии...

В организме после вскрытия было обнаружено небольшое количество конопли, которая, как известно, является основным компонентом для некоторых видов наркотиков. Но ее количество «могло повлиять на человека не сильнее, чем стакан крепкого чая», скажут медики, которые проводили вскрытие.

Единственная субстанция, которая вызвала споры, — это именно лекарство, данное актрисой. Оказалось оно, однако, широко распространенным во многих странах и являлось обычным средством, снимающим головную боль. Окончательный вывод врачей сводится к тому, что смерть наступила ни от отравления, ни от насилия, ни от кровоизлияния в мозг (сосуды не были повреждены), был зафиксирован отек, который, возможно, увеличился вследствие принятия лекарства, имеющего побочный эффект.

Вот и вся короткая история таинственной смерти «маленького Дракона». Похоронен он в Сиэтле, на холме, поросшем мхом, именно в этом месте он любил прогуливаться и созерцать озеро Вашингтон. На похороны Брюса Ли пришли известные актеры, режиссеры. Они бросили на могилу горсть земли, привезенную из Гонконга. И на этом закончилась земная жизнь короля кун-фу, и началась легенда о Брюсе Ли.

А. АЛЕКСЕЕВ.

● *«Выход Дракона». Брюс Ли в главной роли.*
● *Вдова Брюса Ли с сыном.*

Фото из журнала «Сине-ревью» (Бельгия).