



Молодежь Эстетик. - Мамкин. - 1990. - Идея.

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ БРЮСА ЛИ

В 1941 ГОДУ в возрасте шести месяцев Юн Кам снялся в первом своем фильме "Девушка золотых ворот". В 1944 году он с родителями переезжает в Нью-Йорк, где через два года играет свою первую главную роль в фильме "Начало" - под псевдонимом "Маленький Дракон". Родители, конечно же, от всей души желали своему сыну удачной карьеры в искусстве, но они не могли даже предполагать, что Юн Кам станет гением сразу нескольких искусств. Тогда он еще мало походил на Дракона...

В школе у него были бесчисленные пропуски и крайне неудовлетворительные оценки. А когда семья вернулась в Гонконг, Брюс Ли начал проявлять интерес к теневой стороне жизни этого города. "Брюс всегда любил быть в центре внимания, чувствовать себя лидером, - вспоминает его брат Питер. - Он был бесстрашен и драчлив". Маленький Ли сколотил себе команду, которая вела достаточно жесткий образ жизни - постоянные стычки с применением ножей, цепей, кастетов... Но получалось, что вся сила таких команд - в количественном преимуществе. А сама жизнь превращается в бесконечные потасовки...

Это остановило молодого Брюса и заставило его задуматься над тем, стоит ли продолжать подобный образ жизни. И он в возрасте 13 лет(!) приходит в школу знаменитого в Гонконге и во всем Южном Китае мастера ушу Ип Мана, наследника традиции стиля "юн чунь" (или "винь чунь") - "прекрасная весна". Будучи от рождения хилым и болезненным, Брюс начал заниматься

гимнастикой тайцзи-цюань, считающейся одним из основных направлений кун-фу (ушу). Попутно постигал все новые и новые стили, изучал другие виды кэмпо - каратэ-до, дзюдо, айкидо. Он занимался по 5-6 часов в день и к 16 годам достиг неслыханных успехов. К этому времени Брюс твердо усвоил одну из главных заповедей кун-фу: настоящий мастер избегает драк.

Поэтому он отверг предложение боссов местной мафии стать телохранителем. Учился в технической школе Эдисона в Сизтле, но, разочаровавшись в точных науках, поступил на философский факультет Вашингтонского университета. Наряду с этим Брюс Ли прекрасно рисовал, стал хорошим танцором. С отличием окончив колледж в Сизтле, получил степень магистра философских наук. Ему была свойственна постоянная жажда деятельности.

Во время шестимесячной болезни (травма спины приковала его к постели) Брюс сам конструирует тренажеры и продолжает тренировки лежа. В то же время он пишет работу "Цзе цюань дао" ("Джиткундо") - "Путь опережающего кулака", - где в восьми томах излагает свое понимание боевых искусств, приводит сотни тренировочных методов и концепций. В этой работе он широко использует свою личную библиотеку из трех тысяч книг о боевых искусствах.

Со временем Брюс Ли создает свой собственный стиль - джиткундо, или, по его выражению, "стиль без стиля". Ли дал ему даже философское обоснование.

...НЕМНОГО о Брюс Ли как об актере. Снимать фильмы с его участием было делом трудным, потому что камера оператора не всегда успевала "схватить" молниеносный удар маленького Дракона - он был быстрее, чем 1/24 секунды. И поэтому съемки часто велись в "рапиде", приходилось делать много дублей. Однако примитивные сценарии не устраивают Брюса Ли, и он обращается к знаменитому голливудскому продюсеру Роберту Клаузу с предложением снять "настоящий фильм" о боевых искус-

ствах, их философии. Таким фильмом становится "Выход дракона". Ли постарался высказать в фильме свою точку зрения на боевые искусства, сыграв роль монаха, принципиального сторонника ненасилия, применяющего свое мастерство лишь во имя защиты справедливости.

ПРОШЛО семнадцать лет со дня смерти этого человека. Брюс Ли умер, находясь в зените своей славы. И, естественно, о его кончине было высказано множество гипотез. ...Гонконг, 10 мая 1973 года. Во время дублирования "Операции "Дракон" в студии Голдена Харвеста Брюс Ли заболел. В "Золотой книге Брюса Ли" Жером Экьер, бравший интервью у Чень Чаня, рассказывает: "Вдруг он рухнул. Тем не менее, смог выпрямиться и в неустойчивом равновесии дошел до дублерской. Там он упал снова. Его рвало. Все тело сотрясали сильные конвульсии. Мы были в растерянности, Брюс говорил с трудом. Его дыхание было коротким, прерывистым... Послали за доктором". Доктор Лангфорд вспоминает: "Ли умирал, находясь без сознания, горел в лихорадке, глаза его были широко открыты. Его били конвульсии, тело извивалось. Мы напрасно старались его удержать: у него были сильные руки. Дышал он с трудом".

Нейрохирург сделал ему инъекцию. Через полтора часа к Ли вернулось сознание. Но его речь оставалась бессвязной. Брюса поместили в госпиталь "Святой Терезы". Мало-помалу все симптомы болезни исчезли как мираж. Брюс советуется с врачами и остается еще на три дня для обследования. Затем он отправляется в Лос-Анджелес. Американские медики под руководством доктора Рейсборда, обследовав Ли, сделали заключение: "Причина начала эпилепсии остается

неизвестной". Ли прописали дилактин, лекарство, успешно применяемое для лечения этой болезни.

Вернувшись из США, Брюс тотчас же устремляется на съемки ленты "Игра смерти". Он не жалел себя, продолжал сниматься в фильмах, следовавших один за другим, писал, руководил, дублировал, вел переговоры... В результате Брюс потерял в весе с десяток килограммов.

Его преследовала навязчивая мысль о близкой смерти. Однажды вечером он доверительно сказал австралийскому актеру Жоржу Лазенби: "Ты понимаешь, Жорж, время - драгоценно, и надо все делать быстро". Брюс находил утешение в работе. Но он стал нервничать даже по пустякам. В июле 1973 года произошла стычка с Ло Вэем, его старым режиссером студии Голдена Харвеста...

Десять дней спустя, 20 июля, Брюс Ли умирает дома у актрисы Бетти Тин Пэй. Стали распространяться самые сенсационные слухи в прессе, и правительство Гонконга вынуждено было объявить официальное расследование.

Вот как, по показаниям очевидцев, разворачивались события 20 июля 1973 года.

В 14 часов к Брюсу Ли приезжает Раймонд Шоу, они обсуждают сценарий фильма "Игра смерти", а потом едут к Бетти Тин Пэй, чтобы предложить ей роль в этом фильме. Прибывают туда около 16 часов, проводят у нее вечер, пьют безалкогольные напитки. У Ли разболелась голова. Бетти дает ему лекарство, и он идет в соседнюю комнату. К 19.30 Шоу, как было условлено, отправляется ужинать с Жоржем Лазенби в отель "Мирамар". После ухода продюсера Бетти дважды пробует разбудить уснувшего Ли. Безрезультатно. Тогда она вызывает Шоу, который приезжает около 21.30. Посылают за доктором. Брюс дышит с трудом, его пульс не

прослушивается. Доктор пытается привести его в чувство, потом срочно везет в госпиталь. Там врачи пробуют вывести его из состояния комы: кислородная маска, массаж сердца... В 23.30 Раймонд Шоу объявляет журналистам: "Он мертв".

Давая показания в следственной комиссии, Линда, жена Брюса сказала, что он в день смерти принял коннабис, но вскрытие показало лишь незначительную его дозу. Специалист, приехавший из Лондона, - профессор Теар заявил, что доза, принятая Ли, имела эффект, как от чашки чая или кофе.

В медицинском заключении говорилось, что Брюс регулярно принимал два медикамента: успокаивающий долоксен, который ему прописали в 1968 году после ранения в спину, и антиэпилептик дилактин, выписанный доктором Рейсбордом после первого приступа 10 мая. Таблетка, которую Бетти Тин Пэй дала Брюсу в вечер смерти, выписывается только по рецепту и могла быть опасна для организма, если ее принимать с алкоголем.

Доктор Лисетт предположил, что сверхчувствительность к этому лекарству вызвала приступ. "Конечно, сверхчувствительность в этом случае крайне редка, но этого бывает достаточно, чтобы убить человека", - заявил и профессор Теар.

Но многие усомнились в этой версии. Стали появляться совсем уж невероятные гипотезы. В "Легенде о Брюсе Ли", опубликованной в США, автор Бен Бок приводит беседу с Эдом Паркером: "Мы не знаем всех секретов китайских гиперборцев (сверхлюдей). У них есть лекарственные ядовитые травы. Я думаю, что у него был недоброжелатель".

Высказываются и такие суждения: Брюс Ли мог смертельно ударить во время боя. Он мог быть также убит монахом из Шаолиня или

хиндзя, так как выдал их секреты кун-фу. Или, наконец, его мог настичь смертельный удар с замедленным действием, которым в наши дни мало кто владеет...

Многие поклонники Брюса Ли до сих пор не верят, что он по-настоящему умер. В китайской газете как-то сообщалось, что в самолете, летевшем из Гонконга в Сизтл, Брюс Ли вышел из гроба.

Все эти гипотезы выглядят, конечно, неубедительно. Однако вот еще одна.

...Во время болезни Брюса из-за кровоизлияния кровеносные сосуды, омывающие мозг, порвались, потом зарубцевались. Так объясняли его необычное исцеление и то, что американские медики ничего не нашли. Спустя два месяца эти сосуды лопнули снова и повлекли за собой смерть Брюса Ли.

И, наконец, одна маленькая ирония судьбы: как все китайцы, Брюс Ли был очень суеверен. Однако в декабре 1972 года он купил дом, имевший репутацию проклятого: два его предыдущих владельца умерли. Как только Брюс и его семья переехали в этот дом, злой рок начал сказываться - все домашние, включая собаку, прибегали к медицинской помощи. Чтобы задобрить судьбу, Брюс устроил на крыше дома маленькое зеркало, "охранявшее" его самого и семью. Но 18 июля тайфун, явление частое в Гонконге, сорвал зеркало с крыши...

Д. РОЗАНЦЕВ.

По материалам французского журнала "Karate" и других зарубежных изданий ("Знамя юности", N 229).

