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аленький человек Ли
Смерть актера Брэндона Ли весной нынешнего года напомнила

о том, что двадцать лет назад погиб его отец

ЛѴМ93 ■

Большинство фильмов про восточ-

ные единоборства смотреть довольно

скучно. Ясно, что как бы ни были

коварны превосходящие силы про-

тивника, с положительными героями

не может случиться ничего дурного.

В этом смысле финал фильма «Боль-

шой босс» достаточно оригинален:

хороший парень, патриот, мстящий

проклятым оккупантам и их прис-

пешникам за смерть учителя, успе-

вает сокрушить нескольких негодя-

ев, но и сам погибает под пулями по-

лиции. Возможно, Брюс Ли хотел

сказать, что любые, даже самые не-

победимые, герои все же смертны.

Но его, кажется, не все поняли. Во

всяком случае, когда 20 июля 1973

года в возрасте 33 лет он умер при

весьма странных обстоятельствах.

В истории массовой культуры XX

века были, наверное, лишь два чело-

века, достоверность смерти которых

подвергалась бы таким сомнениям:

Элвис Пресли и Брюс Ли. До сих пор

есть люди, которые убеждены, что их

куміфы живы.

ПУТЬ ДРАКОНА

Брюс Ли родился в 1940 году в ки-

тайском госпитале в Сан-Франциско,

где в то время находилась его семья

(отец гастролировал в составе опер-

ной труппы). После возвращения в

Гонконг Брюс рос так же, как и мно-

гие тамошние мальчишки, что в чис-

ле прочего предполагает занятия

'восточными единоборствами. Уже в

молодые годы он начал сниматься в

кино в эпизодических ролях, и за

ним закрепилось прозвище «Малень-

кий дракон».

В 1958 году Брюс переехал в Сиэтл

(хотя почти совсем не говорил по-ан-

глийски.) и открыл в местном китай-

ском квартале свою школу кунфу.

Затем поступил в университет, где и

познакомился с Линдой Эмери, кото-

рая вскоре стала его женой.

Но, живя в Сиэтле, невозможно

было воплотить в жизнь мечту об ак-

терской карьере, поэтому супруги

перебираются в Голливуд. Там, одна-

ко, Брюса явно не ждали. В расстро-

енных чувствах он в 1971 г. возвра-

щается в Гонконг и с головой погру-

жается в кинематограф.

Почему-то его лучшей работой

считается фильм «Появление драко-

на» (в нашем видеопрокате именуе-

мый «Остров дракона»). Позволю

себе с этим не согласиться. Среди че-

тырех «основных» картин Ли эта —

самая слабая. И вот почему: она пря-

мо-таки перенасыщена всевозмож-

ными штампами, характерными для

фильмов о кунфу.

Во-первых, уже в самом начале

мы узнаем, что герой Брюса Ли —

исключительно талантливый воспи-

танник Шаолиньского (или какого-то

подобного) монастыря.

Во-вторых, уже по ходу выполне-

ния сверхсекретного задания

выясняется, что у Брюса есть допол-

нительный повод не любить одного

из отрицательных персонажей: тот

хотел надругаться над сестрой наше-

го героя.

И, наконец, последнее: весь сыр-

бор в фильме разгорается из-за того,

что есть на белом свете злодей ну

__просто   вселенского   масштаба.   На

острове, куда не могут попасть (без

Брюса Ли, разумеется) ни армия, ни

полиция, ни спецслужбы, этот мерза-

вец организовал целый комбинат по

производству наркотиков. Мало того:

в мрачных подземельях томятся ни в

чем не повинные люди, которых,

сами понимаете, тоже надо спасать.

То есть типичная история про

Джеймса Бонда, только рассказан-

ная без тени иронии.

Впрочем, тогда, в начале 70-х го-

дов, все это еще не так набило оско-

мину. Но Брюс Ли, надо отдать ему

должное, раньше других начал пони-

мать, что стереотипы, возможно,

сильно облегчают работу сценаристу,

но вредят фильму в целом. В отли-

чие от многих других своих коллег

по жанру он не тяготел к чрезмерно

эффектным трюкам: не запрыгивал

на десятиметровую высоту, не делал

(хотя запросто мог бы) каскады из

обратных сальто, когда нужно было

лишь уклониться от удара или поста-

вить блок.

ЖЕЛЕЗНЫЙ КУЛАК

Брюс Ли не был первым, кто пока-

зал на экране восточные единобор-

ства, но именно он сделал эти филь-

мы по-настоящему зрелищными.

Для того, чтобы все это хорошо смо-

трелось на экране, нужны (помимо

высокого спортивного мастерства,

разумеется) еще и умелая постанов-

ка поединков, динамичный монтаж

и высокопрофессиональная съемка.

Но и этого мало. Даже наш видео-

рынок буквально наводнен множе-

ством фильмов с блестяще снятыми

драками. Но смотреть их неинтерес-

но: по большому счету, зрителю до

лампочки, победит главный герой

или нет. А вот Брюс Ли заставлял за

себя поволноваться. И дело тут не

только в его безусловно симпатичной

внешности. У него было то, без чего

не состоялся еще ни один кумир —

назовите это как хотите: аурой или,

если угодно, особым родом магнетиз-

ма. И это при том, что выдающимся

актером его не назовешь.

Был ли он выдающимся бойцом,

столь же непобедимым в жизни, как

и на экране? Одна из версии гибели

Брюса Ли гласит: некий совет ста-

рейшин мастеров кунфу выразил

обеспокоенность по поводу того, что

Ли через свои фильмы раскрывает

Западу слишком много секретов вос-

точных боевых искусств, которые

надлежало хранить в таііне. Тогда

мастера направили к Брюсу своего

посланника. Но Брюс заявил, что бу-

дет продолжать сниматься в кино, и

тогда посланник, который сам был

великим мастером кунфу, убил непо-

корную кинозвезду при помощи осо-

бой древней техники, называемой

«железный кулак»: внешне все вы-

глядит, как простое прикосновение,

но через несколько дней или недель,

словно под воздействием яда замед-

ленного действия, организм пригово-

ренного к смерти начинает работать

со сбоями, а потом человек и вовсе

умирает.

Трудно утверждать с уверенно-

стью, но скорее всего это не более чем

красивая легенда. Однако есть мно-

жество свидетельств очевидцев, ко-

торые утверждают, что, работая с

Брюсом на тренировках, на репети-

циях, они убеждались в его сверхъе-

стественном мастерстве.

Правда, кое-кто все считает (есте-

ственно), что он был не столько бой-

цом, сколько каскадером. Жан-Клод

Ван Дамм однажды заявил, что в оч-

ном поединке победил бы Брюса Ли.

Но прежде всего это говорит о том,

что Брюс был и до сих пор остается

эталоном, относительно которого ,

можно оценивать всех остальных.

ТЕМА МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА—

Удивительное дело: фильмы Брю-

са Ли двадцатилетней давности и се-

годня смотрятся с интересом, причем

даже по нескольку раз. В чем же их

отличие от массы подобных боевиков j

с мордобоем?

Начать с того, что герои Брюса Ли

никогда не дрались без крайней не-

обходимости. А вот нынешние чудо-

богатыри сами ищут на свою голову

приключений. В каждом фильме у

Брюса Ли есть достойный против-

ник, победить которого будет очень

непросто. И даже зная, что Брюс его,

конечно же, победит, все равно пере-

живаешь.

Но, возможно, главное достижение

Ли заключается в том. что он ввел в

фильмы про кунфу то, чего в них

сроду не было — юмор (что позволи-

ло раскрыться впоследствии таланту

Джеки Чена — самого яркого и ори-

гинального из всех последователей

Брюса). Именно поэтому я склонен

считать лучшим фильмом Ли карти-

ну «Путь дракона» (в другой вер-

сии — «Возвращение дракона»), дей-

ствие которой происходит в Риме.

Каждая драка представляет собой

каскад головокружительных и остро-

умных трюков, от которых просто

дух захватывает. Правда, в фина-

ле — по-настоящему серьезная

схватка со смертельным исходом. Ее

часто называют «поединком века»:

Брюс Ли побеждает Чака Норрнса в

Колизее!

Сегодня даже самые отъявленные

романтики становятся приземлен-

ными реалистами. Всем ясно, что

«против лома нет приема», а против

пистолета опасно выходить с нунча-

ками. Поэтому нынешние киногерои

используют огнестрельное оружие

чаще, чем руки и ноги. Но значение

Брюса Ли в том и заключается, что

он заставил миллионы людей пове-

рить: в этом мире, напичканном са-

мыми современными орудиями

убийства, один маленький и безо-

ружный человек способен бороться и

побеждать. И никто его пока не опро-

верг.

Леонид ЗАХАРОВ.


