

Век Дракона

Ром. правды. - 1998. - 18 июля. - с.4.

25 лет назад умер Брюс Ли. Причина смерти не вполне понятна. Поэтому многим проще верить, что он жив

Год Дракона по восточному календарю случается раз в 12 лет. Событие не уникальное. И народу в такие годы рождается примерно столько же, как и в другие годы. Но в том, что Брюс Ли тоже появился на свет именно в год Дракона, нельзя не углядеть перста судьбы, которая все сделала для того, чтобы жизнь этого человека была необычна с первого до последнего дня.

Он родился в Сан-Франциско, где в то время был на гастролях его отец - популярный в Гонконге артист оперного театра (речь, заметим, идет о традиционной китайской опере). Папа же поспособствовал тому, что уже в трехнедельном возрасте Ли Юн Фан (настоящее имя Брюса Ли) появился в гонконгском фильме.

Кстати, разговоры о том, что будущий киногерой рос в нищете (так, дескать, проще воспитать характер и чувство собственного достоинства) не имеют ничего общего с действительностью. Его родители были довольно состоятельные люди, даже держали прислугу. В 13 лет он начал изучать кунфу. Но больше увлекался хореографией - даже был чемпионом Гонконга по танцу ча-ча-ча. А искусством драки он овладевал не в спортзале, а на улице. И достиг в этом немалых успехов. Когда Брюс немного подрос, драться пришлось на более серьезном - и более высоком - уровне: подростки устраивали разборки на плоских крышах многоквартирных домов. В одном таком поединке соперник Брюса получил серьезную травму черепа. Чтобы избежать конфликта с полицией, отец быстро отправил юного бойца к друзьям в Америку.

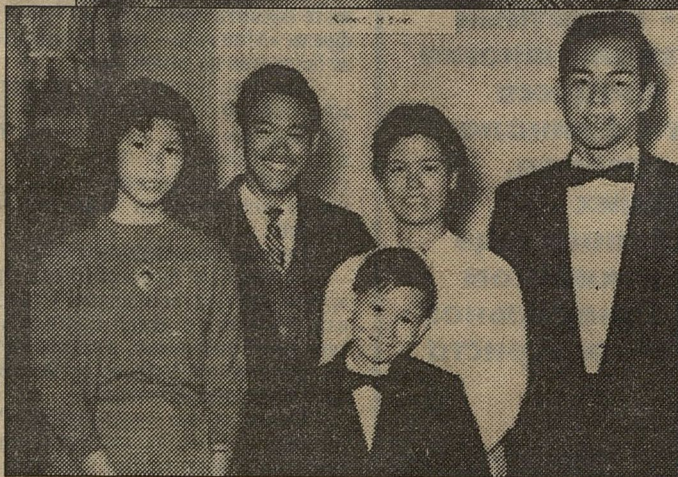
Ученик становится учителем

В Сиэтле Брюс Ли окончил школу, был принят в университет, но главным его достижением той поры можно считать женитьбу на однокурснице - Линде Эмери. Встал вопрос о семейном бюджете. Чтобы его решить, Брюс открыл школу кунфу.

В 1963 году Брюс и Линда переехали в городок Окленд под Сан-Франциско. Во-первых, там можно было больше заработать, а во-вторых, какникак ближе к Голливуду (хотя мечты о кинокарьере были в ту пору распылены).

Сиэтл - это американская глубинка, чем там занимался Брюс Ли, никого не волновало. Но когда он открыл школу кунфу в китайском квартале Сан-Франциско и стал брать на выучку американцев, это кое-кого насторожило. Китайцы окружали кунфу ореолом таинственности. К Брюсу Ли земляки прислали человека, который велел свернуть программу обучения чужеземцев. Ли отказался. Тогда эмиссар предложил честный бой: если Брюс проиграет, школа должна быть закрыта. Брюс победил. Но, говорят, именно этот поединок навел его на мысль о несовершенстве традиционных методов кунфу. Он решил на святотатство: стал собирать отдельные элементы разных стилей, синтезировать их, изменять некоторые приемы. В ту пору это было все равно, что в условиях развитого социа-

На фото: Дракон в действии; юный Брюс Ли (второй слева) с сестрой, матерью и братьями.



лизма усомниться в бессмертии и верности учения Маркса.

Я, нижеподписавшийся...

Свой новый стиль, получивший название джит кун до, Брюс Ли продемонстрировал на турнире в Лос-Анджелесе. Запись его выступления попала в руки к нужному человеку - Вильяму Дозиеру, продюсеру телеверсии походов Бэтмана. Брюс ему понравился и был приглашен на роль в другом сериале - «Зеленый шершень». Но успеха эта эпопея не имела, как Ли ни старался. А, возможно, именно по этой причине: американским зрителям было решительно непонятно, что это такое выделывает руками и ногами маленький китаец и почему враги падают как подкошенные, хотя никто в них не стреляет.

А Брюсу Ли очень хотелось сниматься в кино и быть знаменитым. Специально «под себя» он даже создал сценарий фильма «Воин» о приключениях шаолиньского монаха на Диком Западе. Сценарий понравился. В итоге был снят ужасный (но популярный в ту пору в США) телесериал «Кунфу», где шаолиньца сыграл малосимпатичный и не очень одаренный американский актер Дэвид Каррадин, никогда не занимавшийся кунфу. Что оставалось делать бедному Брюсу Ли?

В 1969 году он написал самому себе следующую расписку: «Я, Брюс Ли, стану самой высокооплачиваемой суперзвездой в Соединенных Штатах. Взамен я обязуюсь демонстрировать замечательные достижения и высочайшее мастерство. Начиная с 1970 года, я добьюсь всемирной славы, а к концу 1980 года буду обладать 10

миллионами долларов. Я буду жить в свое удовольствие и достигну внутренней гармонии и счастья».

В гостях хорошо, а дома лучше

Первые признаки славы появились, когда на следующий год Брюс вернулся в Гонконг. Тамашней публике, в отличие от американской, «Зеленый шершень» очень понравился. А местный киномагнат Раймон Чоу предложил Брюсу контракт сразу на два фильма. Сумма контракта: 7,5 тысячи долларов. Обе ленты - «Большой босс» и «Яростный кулак» - пользовались в Азии бешеным успехом. Брюс Ли решил перебраться с семьей из Америки, где его так и не признали, в Гонконг, где все складывалось как нельзя лучше.

Он наконец-то ощутил себя

«Начиная с 1970 года, я добьюсь всемирной славы, а к концу 1980 года буду обладать 10 млн. долларов».

в своей тарелке. И получил полную творческую свободу: в фильме «Путь дракона» он был сценаристом, продюсером, режиссером и исполнителем главной роли. А также ставил трюки, дублировал англоговорящих персонажей на китайский язык и играл на барабанах для звуковой дорожки к фильму. Вероятно, это был первый фильм в своем жанре, способный привлечь не только азиатскую публику.

Теперь и американцы призадумались. Продюсер Фред Вейнтрауб вылетел в Гонконг с предложением снять фильм «Появление дракона», кото-

рый компания «Уорнер бразерс» собиралась выпустить на международный рынок. Съемки завершились в апреле 1973 года, и Брюс вернулся к временно прерванной работе над фильмом «Смертельная игра».

Драконы не умирают

10 мая он впервые потерял сознание и был доставлен в госпиталь. А 20 июля, за три недели до премьеры «Появления Дракона», Ли скончался. Проводить его в последний путь пришли 25 тысяч человек - это были самые массовые похороны в истории Гонконга. Но могила национального героя находится в Сиэтле. Недалеко от могилы Джими Хендрикса. Вышедший вскоре на экраны фильм «Появление Дракона» сделал Брюса звездой мирового масштаба и стал самым кассовым для компании «Уорнер» в 1973 году.

Официальное медицинское заключение гласит, что Брюс Ли скончался в результате аллергической реакции организма на болеутоляющее средство. В любом другом случае это звучало бы нормально. Но не в случае с самым могучим бойцом на свете! Легенды стали возникать одна за другой. Тут и заговор китайских триад, и передозировка наркотиков, и злое козны кинопродюсеров. Поговаривали даже, будто Брюса убили некие таинственные мастера кунфу, наказав его за то, что он раскрывал иностранные секреты древних боевых искусств Востока.

Запутавшись в версиях, многие поклонники Брюса предпочитают верить, что он жив. А как же похороны? Так ведь и в фильме «Игра смерти» тоже показали похороны главного героя (на самом деле - самого Ли), а он потом подлечился и вон как отомстил всем обидчикам!

Кем был бы Брюс Ли сегодня, если бы не умер? Наверное, он уже давно имел бы свои 10 миллионов долларов. В год. Возможно, снялся бы в «Терминаторе-3» в роли хорошего пожилого киборга. Жил бы в свое удовольствие. И время от времени приезжал бы в Москву вместо Чака Норриса, которого он так сильно побил в фильме «Появление Дракона».

Леонид ЗАХАРОВ.