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Век Дракона
25 лет назад умер Брюс Ли. Причина смерти не вполне понятна.

Поэтому многим проще верить, что он жив

Год Дракона по восточному

календарю случается раз в 12

лет. Событие не уникальное. И

народу в такие годы рождается

примерно столько же, как и в

другие годы. Но в том, что

Брюс Ли тоже появился на свет

именно в год Дракона, нельзя

не углядеть перста судьбы, ко-

торая все сделала для того, что-

бы жизнь этого человека была

необычна с первого до послед-

него дня.

Он родился в Сан-Франци-

ско, где в то время был на гаст-

ролях его отец - популярный в

Гонконге артист оперного теа-

тра (речь, заметим, идет о тра-

диционной китайской опере).

Папа же поспособствовал то-

му, что уже в трехнедельном

возрасте Ли Юн Фан (настоя-

щее имя Брюса Ли) появился в

гонконгском фильме.

Кстати, разговоры о том, что

будущий киногерой рос в ни-

щете (так, дескать, проще вос-

питать характер и чувство соб-

ственного достоинства) не

имеют ничего общего с дейст-

вительностью. Его родители

были довольно состоятельные

люди, даже держали прислугу.

В 13 лет он начал изучать кун-

фу. Но больше увлекался хо-

реографией - даже был чемпи-

оном Гонконга по танцу ча-ча-

ча. А искусством драки он ов-

ладевал не в спортзале, а на

улице. И достиг в этом нема-

лых успехов. Когда Брюс не-

много подрос, драться при-

шлось на более серьезном - и

более высоком - уровне: под-

ростки устраивали разборки на

плоских крышах многоэтаж-

ных домов. В одном таком по-

единке соперник Брюса полу-

чил серьезную травму черепа.

Чтобы избежать конфликта с

полицией, отец быстренько от-

правил юного бойца к друзьям

в Америку.

Ученик становится

учителем

В Сиэтле Брюс Ли окончил

школу, был принят в универ-

ситет, но главным его достиже-

нием той поры можно считать

женитьбу на однокурснице -

Линде Эмери. Встал вопрос о

семейном бюджете. Чтобы его

решить, Брюс открыл школу

кунфу.

В 1963 году Брюс и Линда пе-

ребираются в городок Окленд

, под Сан-Франциско. Во-перг

вых, там можно было больше

заработать, а во-вторых, каю-

никак ближе к Голливуду (хотя

мечты о кинокарьере были в ту

пору расплывчаты).

Сиэтл - это американская

глубинка, чем там занимался

Брюс Ли, никого не волновало.

Но когда он открыл школу

кунфу в китайском квартале

Сан-Франциско и стал брать

на выучку американцев, это

кое-кого насторожило. Китай-

цы окружали кунфу ореолом

таинственности. К Брюсу Ли

земляки прислали человека,

который велел свернуть про-

грамму обучения чужеземцев.

Ли отказался. Тогда эмиссар

предложил чеатный бой: если

Брюс проиграет, школадолжна

быть закрыта. Брюс победил.

Но, говорят, именно этот по-

единок навел его на мысль о

несовершенстве традицион-

ных методов кунфу. Он решил-

ся на святотатство: стал соби-

рать отдельные элементы раз-

ных стилей, синтезировать их,

изменять некоторые приемы. В

ту пору это было все равно, что

в условиях развитого социа-

лизма, усомниться в бессмер-

тии и верности учения Маркса.

Я, нижеподписавшийся...
Свой новый стиль, получив-

ший название джиг кун до,

Брюс Ли продемонстрировал

на турнире в Лос-Анджелесе.

Запись его выступления попа-

ла в руки к нужному человеку -

Вильяму Дозиеру, продюсеру

телеверсии похождений Бэт-

мана. Брюс ему понравился и

бьи приглашен на роль в дру-

гом сериале - «Зеленый шер-

шень». Но успеха эта эпопея не

имела, как Ли ни старался. А,

возможно, именно по этой

причине: американским зрите-

лям было решительно непо-

нятно, что это такое выделыва-

ет руками и ногами маленький

китаец и почему враги падают

как подкошенные, хотя никто

в них не стреляет.

А Брюсу Ли очень хотелось

сниматься в кино и быть зна-

менитым. Специально

«под себя» он даже созд;

сценарий фильма «Воин»

о приключениях шаолинь-

ского монаха на Диком За-

паде. Сценарий понравил-

ся. В итоге был снят ужас-

ный (но популярный в ту

пору в США) телесериал

«Кунфу», где шаолиньца сыг-

рал малосимпатичный и не

очень одаренный американ-

ский актер Дэвид Каррадин,

никогда не занимавшийся кун-

фу. Что оставалось делать бед-

ному Брюсу Ли?

В 1969 году он написал само-

му себе следующую расписку:

«Я, Брюс Ли, стану самой вы-

сокооплачиваемой суперзвез-

дой в Соединенных Штатах.

Взамен я обязуюсь демонстри-

ровать замечательные дости-

жения и высочайшее мастерст-

во. Начиная с 1970 года, я добь-

юсь всемирной славы, а к кон-

цу 1980 года буду обладать 10

миллионами долларов. Я буду

жить в свое удовольствие и до-

стигну внутренней гармонии и

счастья».

В гостях хорошо,

а дома лучше

Первые признаки славы поя-

вились, когда на следующий

год Брюс вернулся в Гонконг.

Тамошней публике, в отличие

от американской, «Зеленый

шершень» очень понравился. А

местный киномагнат Раймон

Чоу предложил Брюсу конт-

ракт сразу на два фильма. Сум-

ма контракта: 7,5 тысячи дол-

ларов. Обе ленты - «Большой

босс» и «Яростный кулак» -

пользовались в Азии бешеным

успехом. Брюс Ли решил пере-

браться с семьей из Америки,

где его так и не признали, в

Гонконг, где все складывалось

как нельзя лучше.

Он наконец-то ощутил себя

в своей тарелке. И получил

полную творческую свободу: в

фильме «Путь дракона» он был

сценаристом, продюсером, ре-

жиссером и исполнителем

главной роли. А также ставил

трюки, дублировал англогово-

рящих персонажей на китай-

ский язык и играл на барабанах

для звуковой дорожки к филь-

му. Вероятно, это был первый

фильм в своем жанре, способ-

ный привлечь не только азиат-

скую публику.

Теперь и американцы приза-

думались. Продюсер Фред

Вейнтрауб вылетел в Гонконг с

предложением снять фильм

«Появление дракона», кото-

рый компания «Уорнер бра-

зерс» собиралась выпустить на

международный рынок. Съем-

ки завершились в апреле 1973

года, и Брюс вернулся к вре-

менно прерванной работе над

фильмом «Смертельная игра».

Драконы не умирают

10 мая он впервые потерял

сознание и был доставлен в

госпиталь. А 20 июля, за три

недели до премьеры «Появле-

ния Дракона», Ли скончался.

Проводить его в последний

путь пришли 25 тысяч человек

- это были самые массовые по-

хороны в истории Гонконга.

Но могила национального ге-

роя находится в Сиэтле. Неда-

леко от могилы Джими Хенд-

рикса. Вышедший вскоре на

экраны фильм «Появление

Дракона» сделал Брюса звез-

дой мирового масштаба и стал

самым кассовым для компании

«Уорнер» в 1973 году.

Официальное медицинское

заключение гласит, что Брюс

Ли скончался в результате ал-

лергической реакции организ-

ма на болеутоляющее средство.

В любом другом случае это зву-

чало бы нормально. Но не в

случае с самым могучим бой-

цом на свете! Легенды стали

возникать одна за другой. Тут и

заговор китайских триад, и пе-

редозировка наркотиков, и

зловещие козни кинопродюсе-

ров. Поговаривали даже, будто

Брюса убили некие таинствен-

ные мастера кунфу, наказав его

за то, что он раскрывал ино-

странцам секреты древ-

них боевых искусств Вос-

тока.

Запутавшись в версиях,

многие поклонники

Брюса предпочитают ве-

рить, что он жив. А как

же похороны? Так ведь и

в фильме «Игра смерти»

тоже показали похороны глав-

ного героя (на самом деле - са-

мого Ли), а он потом подлечил-

ся и вон как отомстил всем

обидчикам!

***

Кем был бы Брюс Ли сегод-

ня, если бы не умер? Наверное,

он уже давно имел бы свои 10

миллионов долларов. В год.

Возможно, снялся бы в «Тер-

минаторе-3» в роли хорошего

пожилого киборга. Жил бы в

свое удовольствие. И время от

времени приезжал бы в Москву

вместо Чака Норриса, которо-

го он так сильно побил в филь-

ме «Появление Дракона».

Леонид ЗАХАРОВ.


