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Солист  труппы     М.   Барыш-
никова     А.   Лиепа.

В тот холодный, темный ве-

чер на черной земле свивалась
в серпантин белая поземка, и

ветер за Окном скрипел обле-
денелыми сучьями. Я маши-

нально нажала на выключатель

маленького, образца начала
60-х телевизора. Тихо щелкну-
ло, экран засветился голубым,
грянул мощью духовых огром-

ный оркестр, и в комнату при-

шел Праздник. В тот день
Центральное телевидение

транслировало из Большого те-
атра балет А. Хачатуряна —

Ю. Григоровича «Спартак», и
римским полководцем Мар-
ком Крассом был Марис Лив-

и и     \ т     і м іГііі» ..........
па.

Сколько             восторженных,

изысканных, парадоксальных

эпитетов родилось из-под пе-

ра лучших искусствоведов и

балетных критиков мира пос-

ле встреч с Крассом Мариса
Лиепы. Английская критика
писала, что его «гусиный шаг
(резкий, высокий взмах ноги,

топчущей землю, ставший лейт-
мотивом партии Красса —

-от Т. Т.) страница истории, что

в образе этом воплотились об-
разы тиранов всех времен».

Его сравнивали с кумиром

Англии Лоуренсом Оливье,
здесь же в Лондоне, после

окончания спектакля, апло-

дисменты продолжались 40
минут. Исполнительский стиль

танцовщика определяли и

как «обаяние интеллектуаль-

ности», и как «насыщенность
характерностью», писали о том,

что «его разум и плоть сли-

ты воедино», что «мозг его

танцует, а тело думает». Все
это я прочту, пытаясь понять,
значительно позже. А в тот

осенний     бесприютный   вечер

острая игла сладостной и то-

мительной боли, той самой, что

вонзается в сердце от сопри-

косновения с великим искус-

ством и названа была когда-то

катарсисом, вдруг впилась в

меня. Да так и осталась, на
десятилетия — доныне.

Сейчас даже немного стран-

но вспоминать тот восторг,

что царил тогда вокруг этого
балета. Большой театр никог-
да не был театром одного

актера. Их всегда было мно-
го на этой сцене: прекрасных,

ярких и талантливых, уже по
природным своим данным

словно рожденных для танца.

Но все затмевались, когда из-

мученное лицо поворачивал
к залу Спартак — Владимир
Васильев. И подобно хищной
птице летел навстречу сво-
ему бесславию Красс-Марис
Лиепа, и алым маревом полы-

хал за его спиной, как знак
судьбы,                кроваво-красный
плащ.

И был миг, когда каменел

зрительный зал. В сцене гла-
диаторского боя — того само-
го, где Спартак на потеху
римской толпы убивает сво-
его друга, Красе Мариса Лие-
пы, стоящий спиной в глу-
бине сцены, вдруг медленно
оборачивался, и взгляд его,

обращенный к залу, словно

уходил в себя. Что было в
нем! Предчувствие будуще-
го проклятия человечества!
А может, уже его — Мариса
Лиепы —• знание того, к чему
может привести кровавое

восстание рабов)
Трудно сказать. Бездонная

глубина образа, созданного
артистом, будила в душах мно-

гое...
В чем же была главная тай-

на триумфального шествия по
сценам мира того спектакля!
Мне думается, в том, что по-
становку осуществило поко-
ление, на чье детство при-
шлась Великая Отечественная
война. И созданный ими спек-
такль стал рассказом о выбо-
ре пути служения добру и

справедливости, о бессмертии
гибнущих во имя свободы. Ба-
лет воспевал борьбу за че-
ловечность, призывал к едине-

нию, оплакивал павших и
предостерегал живых. Он был
яростен и многогранен, пото-
му что все, о чем в нем го-
ворилось, не было для его соз-
дателей отвлеченной истори-
ей — оно было их судьбой.
Как судьбой, вознесшей ар-
тиста на самую вершину сов-
ременного исполнительского
мастерства, стал для Мариса
Лиепы образ Красса.

...Взметнулось распятое на
копьях тело Спартака. Мед-
ленно, со скрюченными паль-
цами убийцы, поворачивает-

ся  к зрителю     Красе, растоп-
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тавший еще один порыв чело-
вечества к свободе и добру.
И становилось ясно — такое

даром не проходит. Погибал
Спартак, но и Красе, был мертв:

в его пустых глазах уже не бы-
ло жизни.

Мариса Лиепу принято счи-

тать счастливцем. Худенький
мальчик, которому никто не

давал его девяти лет, отдан-

ный в балетное училище в

только что освобожденной
от фашистов Риге лишь для
того, чтобы хоть немного об-
рос мышцами; через не-

сколько лет одним из самых
известных педагогов класси-

ческого танца профессором
Н. И. Тарасовым был пригла-

шен в Московское хореогра-

фическое училище. Окончил
его — единственный из вы-
пуска — с отличием. Через два

года стал ведущим солис-

том второй балетной труппы

страны — Московского теат-

ра им. К. Станиславского и В.
Немировича-Данченко, а еще

через четыре года — и со-

листом; Большого театра

СССР. А дальше — стреми-

тельный, головокружительный
взлет к всемирной славе и из-

вестности. Между тем, это

лишь внешние вехи биографии.
Сам Марис Лиепа однажды

сказал так: «Нужно ставить пе-

ред собой цели, которые ка-

жутся почти невозможными,

невыполнимыми. Только так и

можно чего-то достичь в жиз-

ни». В этих словах и скрыт

ключ к разгадке тайны того,
почему эта судьба так блиста-
тельно состоялась. Ведь вся

она — преодоление. Яростная,
иступленная борьба с соб-
ственными недостатками, сте-
чением обстоятельств, и под-

ножками судьбы, а еще —

упорный, непрерывный труд

во имя совершенства. От при-

роды Марису не было дано ни

высокого прыжка, ни большого
шага, ни стремительного вра-

щения — всего того, что так

необходимо балетному премь-

еру. К тому же еще и плоско-
стопие обнаружилось. «Мо-
жешь не ходить, — говорили

ему в Рижском училище,. —

все равно из тебя ничего не
получится».             Понадобились

усиленные     занятия     спортом
—   он даже стал чемпионом

и рекордсменом Латвии по

плаванию. Бесконечные ча-
сы в классе, у станка, где он

работал над вращениями так
упорно и кропотливо, что
вскоре довел до глянца «свой»
кусок пола. Так добивался Ма-
рис Лиепа того мастерства, ко-

торое уже позволяло не прос-

то демонстрировать фейер-
верк фигур высшего балетно-
го пилотажа — всех этих

фуэте, батманов и прыжков.

Но скрыв усилия, на них за-

трачиваемые, оставив зрите-

лю лишь чистое, незамутнен-

ное таянье и пенье всех линий
классического танца. Да, Ма-
рису Лиепе хорошо был из-

вестен железный свод обяза-
тельств, запретов и повелений,
продиктованных служением

долгу художника, творца, гра-

жданина. Потому и его Фер-
хаду «Легенды о любви» А.
Меликова — ІО. Григоровича
было дано пройти до конца

весь путь: от влюбленности в
красавицу царевну до выбора
своей судьбы — отказа от лич-

ного счастья во имя долга пе-
ред народом.

И вспоминается мне . знаме-

нитый тот дуэт Мехмене Бану
—  М. Плисецкой и Ферхада —

—    М. Лиепы, где обуглен-
ная сталь страсти несчастной
царицы звенела выпрямлен-

ным клинком, сталкиваясь
с силой духа простого камено-
теса, ставшего богоподобным,
столь же великим, как и она

сама. Пожалуй, впервые тог-
да рядом с М. Плисецкой
стоял партнер, по масштабу
таланта, по мощности и глуби-
не воздействия на зрительный
зал равный ей. Именно им

двоим и было предназначено
явить собой новый тип балет-
ного     исполнителя.

Талант Мариса Лиепы был
многогранен. Он часто и ус-
пешно выступал в амплуа дра-
матического актера, снимался
в' музыкальных телефильмах,
в остросюжетных детективах

и      романтических          детских

сказках. У него были хорошие
вокальные данные, литератур-
ный дар. Талант артиста был
общепризнан:     золотые  меда-

ли международных балетных
конкурсов, звание народного

артиста СССР, Ленинская пре-

мия, премии Вацлава Нижинс-
кого и Мариуса Петипа Па-
рижской Академии танца. Ка-
залось бы, чего еще можно

желать, о чем мечтать, к че-

му стремиться! Между тем

еще в 1969 году он напишет

в своем дневнике: «Жаль, что

все же какие-то интриги влия-

ют на работу, и притом в та-
ком масштабе, как премьера

нового спектакля в Ковент-Гар-
ден». И определится все к

1982-му. «14—15 марта. Ночь.
4 часа 45 мин. Самый труд-

ный, пожалуй, год. Я уже пи-

сал в своих книгах, что любой
актер может жить без денег,
даже какое-то время без люб-
ви и друзей... Но не может

жить, выжить без новых ро-

лей, без новой работы. Он
задохнется. О сколько време-

ни я уже так живу в Большом
театре...». «17 марта. Встречал-
ся с товарищем из аппарата

ЦК. Гуляли по скверу ГАБТа.
Дела мои, в общем, плохи. Он
пятнадцать лет там работает:
«Никому ничего не надо. Ник-
то не поможет, даже нечего
времени тратить. Все сделано

специально, никто не будет
вмешиваться». «13 апреля. Ди-
кий упадок сил. Занимаюсь с

трудом. Наверное, из-за того,

что не вижу ничего в будущем.
Ближайшее — это два спек-

такля с труппой Эйфмана в

Вильнюсе и, увы, все...»

Сколько сплетен ходило
тогда, да и сейчас еще бро-
дит вокруг той истории. При-
водились десятки версий
фраз и даже отдельных слов,

произнесенных и Юрием Гри-
горовичем, и Марисом Лие-
пой. Но, я думаю, главное-

то не в человеческом их конф-
ликте — в творческом. В том,

что, когда подошло ощущение
истощения собственного та-
ланта [когда-нибудь я попыта-

юсь ответить на вопрос по-
чему), явилась потребность
устранить тех, кто стоял рядом,

кто равен, кто способен гром-
ко заговорить и о провалах,
и об ошибках, и о недостат-

ках. В течение нескольких лет

из Большого театра еще будут
изгнаны и М. Плисецкая, и В.
Васильев, и Е. Максимова, и М.
Лавровский.

С Мариса Лиепы просто на-
чалось. Потом мне скажут:
«Его трагедия была в том, что
в те годы еще нельзя было
свободно ездить работать на
Запад». А я буду помнить ис-
торию о старом куске пола
сцены Большого театра, кото-
рый годами, как самая доро-
гая реликвия, хранится в его
доме. Вспоминаю и наказы
его старых друзей накануне
нашей с ним встречи: «О том

не напоминай, об этом не го-

вори...» Получается, это не-

достаток человека, его беда —

то, что он предан своему те-

атру и своей стране!
И вот я на пороге. Дверь

открывает хозяин. Уже чуть

располневший и по-прежнему,

по-прибалтийски, сдержанный.
О Ю. Григоровиче скажет
только: «Я считаю его гением

наших дней». О Большом те-

атре, разведя руками, дес-

кать, не моя вина, с легкой
улыбкой: «Там никого уже

нет...». Улыбчив, очень внима-

телен к собеседнику и нето-

роплив в разговоре. Его. уди-

вит только мое желание на-

писать о том балетном коллек-

тиве, который он пытается соз-

дать. «Миленький, — это ко

мне, — еще же ничего нет»."
И снова он не выскажет мне,

как невыносимо трудно было
ему доказывать, убеждать, про-

сить. «Зачем! Есть Же в Моск-
ве и Большой, и Станиславско-
го и еще..., а еще...». Я знаю,

ему так говорили. Откликну-
лся только ЦК комсомола

Латвии, пообещав какие-то

средства, какой-то статус, ка-

кое-то помещение. Но вот: «Я
смотрел это помещение в Ри-
ге — церковь рядом с клад-

бищем, а оно еще немного...

— пауза. — Конечно, не это

главное. Там для сцены слиш-

ком мало места».

Слова, как круги от кам-

ня, брошенного в воду. Что
в глубине! Что за ними) По-
кой! Вера! Надежда! Возмож-
ность! Ведь после того, 1982-
го, прошло уже семь лет. Это
я буду знать. Я не буду знать.

что останется ему — Марису
Лиепе — жить всего три ме-

сяца, что придется ему уме-

реть в 52, и что Бог не отка-

жет ему в единственном — в

той смерти, о которой меч-

талось. Легкой, Мгновенной.
От инфаркта. Во сне.

«20 октября 1982 года... Но
добивают, добили меня. Ис-
ключили из худсовета Боль-
шого театра. За что] За то,

что хотел, чтобы было луч-

ше балету!!».
Говорят, в тот день, когда

из Большого выносили гроб,
вся площадь перед театром

была заполнена людьми, а в

здание — самое большое,
вместительное           театральное

помещение Москвы, было
просто не протиснуться. Это
пришли на встречу со своим

артистом те, кто по капризу,

равнодушию и жестокости
столько лет были лишены этой
возможности. И последнее.

Пять лет было Андрису — его

сыну, когда на вопрос: «Кем
ты хочешь быть!» он неизмен-

но отвечал: «Папой в Боль-
шом театре».

Улыбались все. Это каза-

лось сродни повсеместному

в похожем возрасте: «Хочу
мороженое продавать». Ну
кто вспоминает об этом уже

хотя бы в 15! Этот мальчик,

хотя и неумело, но говорил о

своей судьбе, избранной, на-

верное, уже тогда. Только ба-
лет, только Большой театр,

только миссия его солиста. И
с ранних лет бып неутомим в

занятиях, уроках, репетициях,

работая и в выходные, и в ка-

никулы. В 1981  г. Андрис стал

обладателем золотой медали

и первой премии IV между-

народного конкурса артистов

балета в Москве. Потом был
и V международный, и балет-
ный в Джексоне, звание за-

служенного артиста РСФСР, а

потом... Женившись в США,
Андрис становится солистом

«Нью-Йорк сити балет» —

труппы М. Барышникова, счи-

тая для себя равным само-
убийству быть солистом од-

ного Большого, где за 7 лет

работы ему дали возможность

один раз станцевать «Спящую
красавицу» и дважды «Лебеди-
ное озеро». За неполный год

в Америке станцовано не-

сколько новых балетов: в том
числе Мак-Миллан и Баланчин.
Ну а в Большом! Случайно
узнав, что английские импрес-

сарио требуют его участия в

гастрольных             выступлениях

труппы Большого, Андрис об-
ращается к Ю. Григоровичу,
чтобы услышать от него корот-

кое: «Нет!» и остаться «дома»
— в Америке. Какая же это

все-таки удача, что там — «у

них» — ценятся и трудолюбие,
и талант.

Ну а в СССР! Кончается
пятый год перестройки. Но по-
прежнему силен только тот, в

чьих руках власть, пусть поч-
ти иллюзорная, держащаяся

на молчании слабых и отсут-
ствии сильных. Но все осталь-

ное — талант, всемирное приз-

нание, признанные заслуги

перед отечественной куль-

турой и Ж/Изнь, отдаваемая

своему народу, — не прини-

мается в расчет. И ничего не

стоит.

Народный  артист СССР  М. Лиепа с детьми: Андрисом и  Илзе.
Фото В. Клюкаса и В. Пчелкина.


