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Э ТО БЫЛО удивительное

поколение. Они само-

забвенно любили сцену.

Не так, как мы. У нас прежде

всего прагматика: «Что мне это

может дать? » У них — «что я могу

дать балету?» Отец относился к

своей профессии как к священ-

нодействию, как будто он на свет

родился, чтобы исполнить эту

миссию. Он не просто так напи-

сал в своей книге: «Меня во мно-

гом можно обвинить, но в одном

меня никто не может упрекнуть:

в равнодушии. В своем искусстве

я всегда делал по максимуму». Ко-

гда отец уже не танцевал ведущие

партии, он хотел исполнять ми-

мические, что угодно, лишь бы

продолжать работать. Представ-

ляете, какая преемственность

могла быть в театре, если б актеры

такого класса существовали на

сцене вместе с молодежью?

— Почему в начале 80-х твор-

ческие проблемы Мариса Лиепы

в ГАБТе и вне ГАБТа так глоба-

льно обострились?

— Если говорить о конфликте,

то это была ситуация, которая не

могла в то время разрешиться

иначе. Отец ведь не дожил до

Перестройки, до открытых

границ. Когда его отлучили от

Большого, у него были приглаше-

ния со всего мира — Марго Фон-

тейн, например, звала его рабо-

тать в Англию. Но ему ничего не

разрешили. Хотел вернуться в

родную Ригу, куда его пригласили

было на должность главного ба-

летмейстера. Он загорелся этой

идеей, стал обдумывать, кого из

хореографов пригласить на по-

становки. Но в последний момент

из Москвы прислали указание —

запретить. И ему, уже поселив-

шемуся в Риге, отказали, даже без

объяснения причин.

Сейчас в Рижском оперном

театре чтут его память, хотят сде-

лать фестиваль балета его имени,

поставить бюст. А тогда... Он уе-

хал в Софию «по высочайшему

разрешению» (считал это ссыл-

кой), мы писали друг другу пись-

ма, много писем. Отец был чело-

веком настроения, его строки —

это эмоции момента. То подъем —

«все прекрасно», а то вдруг —

страшное: «Я подыхаю».

— Но все-таки за что его так не

любили власть имущие?

— Он попал под пресс системы.

Да мы все были в одной ситуации,

все — винтики громоздкой маши-

ны, все проходили выездные ко-

миссии. Он — член КПСС,

значит, был повод «строго спра-

шивать» с него, все закулисные

дела сразу на отце отражались.

Все давалось невероятными уси-

лиями, беготней по кабинетам. Он

тратил драгоценное время на

Шауро, Демичева и прочих, им

подобных. В дневниках отца то и

дело встречаешь записи: «Сегодня

пытался попасть к такому-то. Не

принял».

— Он стремился доказать свою

лояльность?

— Мы с братом Андрисом сей-

час готовим к изданию на русс-

ком языке книгу отца, которая в

1981 году вышла в Риге на латыш-

ском, — «Я хочу танцевать 100

лет». Издается подлинная руко-

пись, без цензурных правок и

идеологических «ножниц». И вот

эту книгу мы дополнили воспоми-

наниями коллег и друзей отца.

Причем не только знаменитых

людей с громкими именами, но и

зрителей... Марис Лиепа был в

жизни чудовищно одинок. Ду-

маю, он не отдавал себе отчета в

этом и вряд ли об этом размыш-

лял. Всю жизнь его окружали

люди, он сам искал общения — но

душа незащищенная совершенно.

И при этом страшно ранимая. Его

отстаивание возможности рабо-

тать, танцевать дома и в мире —

это форма защиты. Танец — по-

следнее прибежище.

Насчет лояльности... Может

быть, он и пил водку с нужными

людьми, но чего-то в его карье-

ризме не хватало. Наверное, ис-

кренности. Он все-таки хотел

доказать свою правоту прежде

всего танцем, а этого было недос-

таточно...

:— Он был конфликтен?

— Он был прямодушен. И очень

требователен. Сам вкладывал не-

имоверно много — и того же

хотел от других. Это касается

всех, будь то партнерша или ру-

ководство. Не был дипломатом,

знал, как должно быть, — и до-

бивался этого. Его не терпели,

потому что он не мог спокойно

видеть такое: завтруппой балета

ГАБТа был человек, который в

бытность актером толкал фурку в

«Спартаке». Отец не переносил

бездарностей, пролезших наверх

только из-за личной преданности

начальству. И он не любил усту-

пать глупости, пусть даже с рис-

ком для карьеры. Папа был на

гастролях в Париже, когда Ру-

дольф Нуриев поставил в Гранд-

Опера «Ромео и Джульетту». Ра-

зумеется, советским артистам

было строго запрещено смотреть

премьеру. А отец не только при-

шел, но и говорил с «изменником

Родины», и Рудольф иронически

подписал отцу программку: «На

добрую память — ха-ха!»

—  Драма Мариса Лиепы за-

ключалась в слишком сильной

любви к Большому театру, ко-

торый его одно время тоже лю-

бил — а потом перестал отвечать

заимностью. Артист  зачах  от

езответного чувства...

-— Это абсолютно точно. Не-

отря на колоссальный успех за

границей, он всегда рвался на эту

сцену, к этому зрителю. Жил с

чувством — творить можно толь-

ко здесь, это — воплощение ба-

лета и говорил: «В этом здании я

готов открывать двери в нотной

Марису Лиепе 27 июля исполнилось бы 60 лет. Он ушел из
жизяит не- дожив" до старости, — стало нечем дышать в искус-
ственно образованном вакууме. Тем более тотальном, что Лиепа
познал ослепительное счастье признания. Многолетнее премь-
ерство в Большом театре. Танец-веха, равно признанный великим
и поклонниками, и профессионалами. Потрясающий сценический
магнетизм, создавший личный театр — в балетах Петипа и Григо-
ровича.

Разговор с дочерью Мариса Эдуардовича, солисткой ГАБТа
Илзе Лиепа — воспоминания об удивительном артисте. И об эпо-
хе, вместившей не объяснимый никакими социальными причина-
ми художественный взлет в балетном исполнительстве. Они
выступали в Большом театре в одно время — Васильев, Макси-
мова, Лавровский, Тимофеева, Бессмертнова, Лиепа... Они не
всегда ладили в жизни, но в историю искусства войдут плеядой,
создавшей «золотой век» московского балета.

библиотеке». Когда Андрис за-

хотел работать за границей, по-

тому что из-за конфликта Григо-

ровича с отцом сына ставили

только в кордебалет, папа его

заклинал: «Только не бросай те-

атр». Не мог себе представить,

как это возможно.

Это — в большой степени тоже

черта всего отцовского поколе-

ния. Оно воспитывалось на этой

гордости лучшим в мире балетом,

лучшим театром. Когда вся жизнь

вне искусства кажется серой, а

искусство ассоциируется с Боль-

шим театром.

— Но после ухода из Большого

ваш отец работал с Борисом

Эйфманом, сделал с ним Рогожи-

на в балете «Идиот»...

— Да, но тогда ситуация в ба-

лете была полярной: либо ты в

Большом театре, либо ты —- нич-

то.

С Эйфманом связана удиви-

тельная история, почти мистиче-

ская. Когда я готовила вечер па-

мяти отца, то поехала в Петербург

— и случайно попала на' концерт

современной хореографии. Уви-

дела номер, поставленный

Эйфманом — «Реквием балери-

ны». И поняла, что именно этот

номер должен открывать мемо-

риальный вечер Мариса Лиепы.

Подошла к Борису Яковлевичу,

попросила разрешения. А он меня

дят в премьеры... Балет — это

лотерея, и отец боялся ее жес-

токости. Когда я поступила в хо-

реографическое училище, он мне

сказал: «Илзе, запомни — с этого

момента твое детство закончи-

лось».

— И не жалеете о выборе?

—  Нет, но у меня и Андриса

представление о работе, о своем

назначении, о месте балета в

жизни совсем иное, чем у отца.

Мы живем не ради профессии,

как жил он. Скорее, профессия —

это путь, который дан человеку

для реализации внутреннего ми-

ра.

У меня есть вера, есть Бог, у

отца было иначе. Он верил, но

верить и жить по вере — разные

вещи. Многим людям его поко-

ления не открылся истинный

смысл жизни — преображение

вашей худшей данности в вашу

лучшую данность, где искусство

— лишь одна из возможностей.

Будь в его душе этот стержень,

который помог бы ему сместить

приоритеты — от главенства ба-

лета на другие точки опоры — и

не случилось бы того, что случи-

лось. Он бы не столь безнадежно

переживал ситуацию без танца.

— Если б он уехал, его ждала

всемирная слава, как у Барыш-

никова или Нуриева...

—   Это  невозможно — 'здесь

помню различие его настроении

«до» и «после». Перед началом он

бывал очень нервозен, дома на

кухне летели кастрюли... Вообще,

когда он собирался в театр на

спектакль, лучше было сидеть

тихо и не попадаться на глаза.

Папа брал меня с собой в

гримерную. Я садилась в угол и

смотрела, как он гримируется

(всегда гримировался сам и делал

это блистательно), а отец ворчал:

«Не смотри под руку». Но иногда

он, наоборот, сажал меня рядом

и говорил: «Ну, давай пофанта-

зируем, какой у нас сегодня будет

Альберт. Пусть у него будут го-

лубые глаза и нрав пылко влюб-

ленного». «Жизель» отец танце-

вал как шахматную партию, ко-

торую каждый раз можно разы-

грывать по-иному. Не случайно у

него было так много костюмов и

для первого, и для второго акта —

они менялись в зависимости от

настроения. Ему никогда не было

скучно танцевать классический

спектакль хоть в сотый раз.

— Кого в театре Марис Лиепа

считал своим соперником, кого

ценил?

— Был знаменитый «звездный»

класс, который вел в ГАБТе Асаф

Мессерер. Там занимались все

ведущие солисты, и они отдавали

должное взаимной талантливос-

ти. Отец очень ценил Владимира

Васильева, из партнерш любил

танцевать с Мариной Кондрать-

евой. Она очень деликатный че-

ловек, у них был психологический

контакт, и получались хорошие

спектакли. Последний свой

«Спартак» отец танцевал с Ире-

ком Мухамедовым и был этому

рад. Все повторял: «Как здорово,

что я танцую с этим молодым и

дерзким!» Он любил все неорди-

нарное. Мне мама рассказывала:

когда в 1969 году отец увидел на

московском балетном конкурсе

Михаила Барышникова, он, придя

домой, потрясенно плакал, гово-

рил: «Такого просто не может

быть!»

ЯВЛЕНИЕ ЛИЕПЫ
«Отец был в жизни чудовищно одинок»,

говорит Илзе Лиепа ^т^

Марис Лиепа в роли Красса в балете «Спартак»

спрашивает: «Разве вы не знаете,

что «Реквием» ставился специ-

ально для вашего отца и Аллы

Осипенко?»

■ — Наверное, в детстве Марис

Эдуардович был для вас с братом

центром Вселенной?

— Для меня отец всегда был и

есть идеал мужчины. До сих пор,

когда я прохожу мимо витрин

мужских магазинов, .мысленно

выбирая вещи, которые нравятся,

— всегда отличаю то, что по-

нравилось бы ему. Папа всегда

носил одежду высокого класса,

особо следил за обувью — берег

ноги как «главное достояние» ба-

летного артиста. Любил высокие

ботинки из шикарной кожи, лег-

кие и элегантные. Умением оде-

ваться владел виртуозно — носил

дорогую одежду так, будто она

нечто несущественное. Его всегда

было видно за костюмом.

—  Лиепа, конечно, ценил то,

что давало ему положение пре-

мьера ГАБТа — славу, деньги...

—   Конечно. Он не был бес-

сребреником. Но и прагматиком

чистой воды тоже не был. Радо-

вался внешним признакам успе-

ха, потому что хотел, чтобы на-

града соответствовала его усили-

ям. Тогда на ГАБТе сосредоточи-

валось восторженное внимание,

толпы каждый вечер стреляли

«лишний билетик»... Для артиста

это важно.

— Вы пошли в балет по жела-

нию отца?

—  Все получилось само собой,

отец как раз и не очень хотел,

чтобы мы шли в балет. Потому что

в нашей профессии все непред-

сказуемо. В 10 лет, когда начина-

ешь учиться, решается вся жизнь

ребенка — а что будет потом?

Самые, казалось бы, способные,

с природным слухом и врожден-

ной выворотностью, оказываются

бездарными, а аутсайдеры выхо-

была семья и Большой... Однаж-

ды, когда отец уже не работал в

театре, он пришел на репетицию

с Андрисом. Его не пустили, он

заплакал и ушел. С тех пор он

всегда покупал билет, проходил

как зритель и, зная закулисные

ходы-выходы, тайком пробирался

в репетиционный зал, чтобы по-

работать со своим сыном. У нас с

братом по рождению было это

счастье совместного творчества

— когда все переходит из рук в

руки...

— Почему он считал Красса в

«Спартаке» главной своей ро-

лью?

—   Он сознавал, что это его

вершина, хотя всеми силами пы-

тался доказать себе и другим —

будет еще что-то более яркое.

Роль создавалась на него. Танцов-

щик Борис Акимов (ученик отца)

вспоминал: «Когда Григорович

еще ставил, по театру уже шли

слухи — готовится что-то не-

обыкновенное. А после чернового

прогона на верхней сцене вся

труппа поняла: будет потряса-

ющий спектакль». Мое поколе-

ние, увы, лишено этого — при-

сутствовать и участвовать в

рождении балетного шедевра.

Поэтому- руководству с нами

трудно: мы все время внутренне

спорим, все немного ругаем, по-

тому что психологически шедевра

как бы и не ждем. Хотя, с другой

стороны, актер всегда бессозна-

тельно в ожидании «своего» ба-

лета. У отца «звездный час» при-

шелся на «Спартак».

—   Мариса Лиепу называли

«Лоуренсом Оливье балета»...

—  А Клайв Варне, американ-

ский критик, замечательно о нем

сказал: «Его мозг танцует, а тело

думает». Его много хвалили, но

отец сам здраво и беспощадно мог

оценить свои выступления. Я

часто бывала на его спектаклях,

— Живя в России, ощущал ли

Лиепа свою «балтийскую» мен-

тальность?

—   В молодости он безумно

хотел уехать из Риги. Когда после

окончания училища в Москве его

не распределили в ГАБТ, а отпра-

вили домой, укреплять «нацио-

нальные кадры» — это была для

Него катастрофа. Он сознавал:

только в Москве он достигнет

того, что хочет. Поэтому, приехав

сюда, ни на что не обращал

внимания. Москву считал судь-

бой, а в судьбу отец верил. Когда

был еще учеником, записал на

уголке дневника, заклеив для бу-

дущего: «Я буду танцевать При-

нца в «Лебедином озере». (Ему все

говорили тогда — быть тебе ха-

рактерным танцовщиком, «для

классики данных нет.)

— Что он любил в жизни?

—    Любил рисовать, делал

графические серии, одинокие

цветы на белом. У меня на шкафу

стоит глиняный кувшин, на ко-

тором он изобразил свою поклон-

ницу — была такая знаменитая

балетоманка Лиля-Большая, как

ее все звали. Она отца обожала,

называла его «сынок», а мы с Ан-

дрисом были «внучки».

Еще — прекрасно фотографи-

ровал, делал фотопортреты бале-

рин — Семеняки, Голиковой, Ле-

оновой, Кондратьевой. Писал

сентиментальные стихи — и со-

чинил целую поэму, посвящен-

ную балетной миниатюре Фокина

«Видение розы». Обожал укра-

шать квартиру — у нас было сто-

лько безделушек... Отец не просто

разыскивал в антикварных лав-

ках, но и все о них знал. О сак-

сонском фарфоре имел много

книг, разбирался в клеймах, мог

отличить подделку. И при этой

перегруженности вещами в доме

никогда не было налета мещанст-

ва.

— А как он поселился в квар-

тире знаменитой балерины Ека-

терины Гельцер?

—  Наш дом построен в 20-е

годы, специально для именитых

артистов «старого режима»,

принявших революцию. Все

квартиры делались по спецпро-

екту, у Гельцер была огромная,

многокомнатная, с камином, ба-

летным залом и бассейном, с

мрамором и лепниной. После ее

смерти эти хоромы разделили на

две квартиры — одну дали ди-

рижеру Александру Копылову,

вторую — нам. Перед моим рож-

дением мама сказала отцу: «Иди

и не возвращайся, пока не полу-

чишь квартиру». Они тогда жили

в семиметровой комнате на Ку-

тузовском проспекте, и малень-

кий Андрис загорал между окна-

ми, больше его некуда было по-

ложить.

— В ноябре в ГАБТе состоится

вечер памяти Мариса Лиепы...

— Это была инициатива нашей

семьи, но в театре все отнеслись

к этому с энтузиазмом, руковод-

ство оказывает поддержку. Будет

показан балет «Шехерезада» в

исполнении Мариинского театра.

Отец ведь восстановил на рус-

ской сцене фокинское «Видение

розы», хотел сделать и «Шехере-

заду», но не успел. Андрис по-

ставил балет в Петербурге, осу-

ществив отцовскую мечту.

И еще будут фрагменты из тех

спектаклей отца, которые он

считал самыми удачными: «Жи-

зель», «Спартак», «Ромео и Джу-

льетта», «Легенда о любви», «Ле-

бединое озеро».
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