
«Мы оба, и я, и Катя, взяли в театре свободный год.

Будем заниматься воспитанием».

П ервые три года жизни я провел в

Риге, у дедушки и бабушки. Это

были два человека, которые

любили меня безумно и без-

заветно, и когда их не

стало, мир очень оси-

ротел. Бабушка все время пела мне по-латышски:

«Я не мамкин сын, я не папкин сын, меня ветер

нес, на пенек принес, бабушка пришла и меня

взяла».

—  А родители?

— Отец был примером, а воспитывала нас

больше мама. Она — драматическая актриса,

играла в Театре имени Пушкина, поэтому в

нас как бы сразу все — и балет, и кино, и те-

атр. Мы были как цирковые

дети,  которых  везде

таскают  —  не

только за гра-

ницу,  но  и  в

провинцию.

Все   детство

за кулисами.

Илзе вы дружно жили?

— Ну, как в нормальных

семьях — дрались, но не

/«ч    до убийства. Она моло-

^0^L                 BP^"--»                            же на ГОА и одиннад-

цать месяцев. Кстати,

на нас никогда не да-

вили, «кем стать».

.;     Наоборот,  отно-

сились   к   этому

.   даже  индиффе-

(   рентно.

ші    — Папа за ва-

'  ми наблюдал?

— Думаю, наблю-

дал, но он был так

занят своими пробле-

мами... Проблемы дей-

ствительно стояли страш-

ные, все решалось через

партком, через «общест-   J

венность». Яркая индиви- J

дуальность, он жил,

как хотел, а рань-

/('■ *   ше это было смер-

ти подобно. Сейчас

I    покажется  смеш-

ным, но у него бы-

ла норковая

мужская, и это счи-

талось верхом непри-

личия. Женщина еще

могла носить, а муж-

чина — нет. А если он

привозил себе машину.

то какую-нибудь сереб-

ряную, с огромным кузо-

вом. Кому это могло понра-

виться?

— Когда вы пришли в те-

атр, он был уже на пенсии?

■ Нет, я танцевал в его последнем

«Спартаке». Но ситуация тогда сложи-

лась ужасная. Илзе не приняли в труппу, взя-

ли только в миманс. И таким образом два с по-

ловиной года держали отца на привязи, пока од-

нажды прямо не сказали: она придет в театр, только

если уйдет он.

После его ухода стало еще сложнее?

— Я после школы проработал в Большом театре восемь лет, и это бы-

ло очень продуктивно. Есть люди, которые работать не начинают, пока

им чего-то не дадут. А я все эти годы потратил на то, чтобы приходить jb
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часов. У меня было несколько та-

ких разговоров в жизни. В результа-

те проработал у Барышникова пол-

тора года.

—  Вы знали английский?

— Никогда не учил, но сейчас го-

ворю свободно. Выучил за три меся-

ца, безо всякой грамматики. Про-

Андрис похож на Маркса

(папа в знаменитой шубе)

зал и самому репетировать

спектакли, которые мне не

давали. И в итоге нашел

свое место. И мог бы до сих

пор его занимать.

—  Что же случилось?

—  Однажды мы сидели

с Нуреевым, и он вдруг

спрашивает: «Вы когда-ни-

будь видели балеты Балан-

чина? Танцевали Макмил- t

лана?». А у многих в Боль-

шом было такое мнение: t-f

_ «Да мне все это и не надо, ™

мне нравится то, что я уже J

танцую». Но делать только

то, что делаешь хорошо, —

узость мышления. И я запомнил этот разговор,     сто шел по Нью-Йорку, видел машину и застав-

И потом, Лавровский как-то бросил фразу в     лял себя думать о ней только по-английски. В за-

Мама играла главные роли

(Маргарита Жигунова

и Георгий Юматов

в «Жестокости»)

него момента были «Жигули»,

шестерка, и я бы никогда ее не

поменял, если бы Ксюша не ро-

дилась. Мы как-то с Илзе ехали

Катя похожа на Андрйса

раздевалке: «Страшно, когда уже сорок, а ты да-

же не пробовал танцевать Бежара». Случайная

фраза, но западает. И я поехал в Америку к Ба-

рышникову. Появился, когда труппа была рке

набрана, но встретился с Мишей и после пятнад-

цатиминутного разговора проспал целых девять

На кого же похожа Ксения?

пасе было сначала каких-то шестьсот слов, и я

ими сам с собой разговаривал. И когда о чем-то

спрашивали, голова на эти шестьсот слов рке

срабатывала. И так дальше.

—  Вы гений?

— Нет-нет, я просто знаю, как отработать ка-

кую-то вещь. Я же

работать начал сов-

сем ребенком. Ска-

жем, я очень люб-

лю скейт, но тоже

никогда не учился.

Вставал на доску и

начинал осваивать

методику.

— Вы разбога-

тели в Америке?

— Там я богатым

себя как-то не чув-

ствовал. За грани-

цей квартира-ма-

шина-дача — это

"I нормальное явле-

5 ние, если ты нор-

* мально работаешь.

|| С другой стороны,

Ш у меня до послед-

Ходят они тоже в ногу

на «Мосфильм», и ее на БМВ два-три раза остана-

вливали, а меня никто не трогал. И вообще я счи-

таю, если машину нельзя оставить возле дома, а

надо куда-то полчаса ехать, чтобы поставить в га-

раж, то лучше обойтись без нее.

—
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—  Такой практичный чело-

век?

— Я иногда шучу, что могу, как

папанинец, два с половиной месяца

просидеть на льдине, и у меня там

все будет. Есть два чемодана и одна

большая сумка, в которые влезает

весь мой дом Когда в 1986 году я

впервые поехал на конкурс в Сое-

диненные Штаты, все просто обал-

дели, увидев мой багаж. Я тогда

трансформатор с собой возил мне

был нужен специальный массажер,

которому напряжение сто двад-

цать семь не подходило. А что де-

лать?.. Опять же Нуреев однажды

сказал, что в принципе балетный

артист — это цыган. Ну так цыган-

ская жизнь и продолжается.

— Как она продолжалась по-

сле Америки?

— Перебрался в Европу, работал

с Бежаром, в Парижской и Рим-

ской опере, в Аа Скала, в Швеции

танцевал Правда, базу себе все же

оставил российскую, все время

приезжал в Мариинский театр. Хо-

тя в балете это большая редкость —

уехать из Москвы в Питер. Но слу-

чайности в жизни, как правило, не-

случайны. В Мариинке мы познако-

мились с Катюшей, а ведь она тоже

москвичка

— Вы ее целенаправленно ис-

кали — такую жену, как Катя?

— Не знаю. Человек ищет вто-

рую половинку и рано или поздно

ее находит.

-Как?

—  Мне кажется, мркчины не пользуются

интуицией, хотя обладают ею в полной мере,

как и женщины. Но заглушают это какими-то

Скульптурная группа «Родственники» (с Илзе)

рациональными доводами и губят все. Чувству-

ешь, что не надо куда-то идти, все внутри гово-

рит: «Не надо», а доводы: «Как же не надо? На-

до обязательно». Женщина бы не пошла, а муж-

чина идет и три раза подряд <

пает на грабли.

—  Hyu?..

— Ну вот здесь с Катей это и сра-

ботало — интуиция. Помните,

фильм был такой, «Марья-искус-

ница», сын ходил там и выбирал из

десяти прозрачных одну непро-

зрачную? И я точно так же. Не мо-

гу это объяснить.

—  Вы с Катей танцевали?

— Нет, она была в кордебалете.

Но знаете, обычно после девяти из

театра уходят последние служа-

щие. Отчего-то ночами не принято

заниматься. А я приходил к десяти

и репетировал до двенадцати, в

одиночку. И вот первый раз при-

шел, а она, оказывается, тоже сама,

в одиночку в это время репетиру-

ет. Это такая редкость. Вот, может,

здесь что-то было...

—  Где вы живете?

— Сейчас в Москве, в квартире

папы — той, что когда-то принад-

лежала Екатерине Васильевне Гель-

цер. Год назад в память об отце на

доме открыли наконец мемори-

альную доску. А в Питере мы купи-

ли квартиру. Мы с Катей давно уже

вместе, восьмой год. Но обвенча-

g лись в Никольском соборе только

| три года назад, и с этого момента

? совершенно поменялось сознание,

г понимаете? Хотя и раньше по жиз-

; э ни все было очень хорошо. Но пос-

ле тридцати произошел какой-то

_________    перелом

— Какой?

— То, что я раньше считал естественным, дос-

таточным, так как никого не грабил, не убивал,

никому зла не делал, — оказалось на самом деле

неестественно, мало. Че-

ловек часто уничтожает

кого-нибудь в мыслях:

«Вот, ты мне сделал пло-

хо, и тебя за это нака-

жут, кто-нибудь да на-

кажет». Это, в сущности,

такой же большой грех,

как просто сказать, мол,

сволочь ты и дураіс По-

каяние очень важно.

Я всегда к чему-то стре-

мился, а к чему — так и

не знал. Пришел к вере,

и многие вещи сразу об-

рели иную ценность.

Считал раньше, что ра-

бота — самое главное, а

теперь...

— Может, «самое

главное» просто раз-

рослось, включило же-

ну и дочку?

— Ну, дочка — это BO-

'S обще неописуемо. Роди-

g, тели мы молодые, толь-

~.  ко восемь месяцев, но

§  вот приехали из роддо-

ма, она первый раз за-



іа груди, и я не помню большего

потрясения в жизни, чем эти сорок минут, ко-

гда она спала. Мы оба, и я, и Катя, взяли в теат-

ре свободный год. Будем заниматься воспита-

нием.

— Мну?

— А что? Ксюша этого достойна.

—  Что будете делать через год?

— Вернемся в театр. Но вообще я ничего не

планирую, потому что бесполезно. Кроме того,

дух, которым жили отец, Васильев, Лавров-

ский, — он с балетами Григоровича как-то вы-

ветрился. Новое поколение совершенно иначе

живет. Оно не хуже, но балет в принципе пере-

стал быть смыслом жизни для артистов. Для

отца, например, уход из Большого граничил с

самоубийством. Он не понимал, что жизнь не

заканчивается на Большом театре. Правда, он

понимал и другое. Молодым ты выходишь на

сцену и не знаешь, что такое танец. Годам к

тридцати пяти начинаешь чувствовать, что

значит танцевать. Но в тридцать пять у тебя

уже нет сил прыгать. Любой двадцатитрехлет-

ний мальчик прыгает лучше тебя, и на этом все

кончается.

—  Так как же тогда?

— Отец преподавал, и я преподаю, и многие

ребята уже делают успехи, выступают на кон-

курсах. А честно говоря, всю свою жизнь я меч-

тал быть художником, скульптором. Люблю ле-

пить. Никогда не учился, но всегда могу нари-

совать или слепить то, что хочу. Я когда-то и по-

зу лепил, и свое собственное тело. Или вот

оперу в Мариинке ставил, без всякого опыта —

«Сказание о граде Китеже». Многие муча-

ются, как что делать, а я просто вижу, как.

Вижу и ставлю.

—  Не понимаю.

— Ну, вот вы смотрели мой фильм, «Жар-

птица»? В Америке были очень удивлены,

что на «Мосфильме» сегодня можно такое

снять — и по пластике, и по деньгам, по кос-

тюмам и декорациям. И действительно, фильм

получился процентов на семьдесят таким, ка- ,

ким я хотел его увидеть. Это очень много. Но я

просто ставил задачу по максимуму, как себе ее

В жар-птицу метил с детства... (с Илзе)

Лебедицы с лебеденком — у озера (Катя, Ксения, Илзе)
представлял, и

уже полностью

исходил из кино.

Старался быть

именно режиссе-

ром.

-•-   А  балет

как же?

— Знаете, ко-

гда я получал три

«Лебединых» в

год из всего ре-

пертуара Большо-

го театра, мне ка-

залось, этого мало.

А у Барышникова

станцевал трид- j \

пать восемь «Ле- § jg

бединых» подряд, Жр

и началось. Семь ь' ,»>

вариантов «Лебе- |*

диного озера» у

меня рке было, и еще предлагают новые поста-

новки, и каждый говорит, что эта лучше прежней.

А я уже не могу. Ну, не хочу я больше балета

К. Тарханова
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...На съемках

«Жар-птицы»

попал

• .....   » .♦.•.•

sE

■> i

w

Л     и     ц     о           недели


