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Татьяна ЛЕЩЕНКО-СУХОМЛИНА:
«В САМЫЕ ЖЕСТОКИЕ СТАЛИНСКИЕ ВРЕМЕНА МНЕ СИЯЛА

НЕЖДАННАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ДОБРОТА»

«Долгое будущее». Дневник-воспоминание.
(Издательство «Советский писатель»). Автор —
1^^а_Леще^ко-Сухомлж*а--ДвреД нами уди-

вительная судьба. «Я считаю себя счастливой,
потому что я очень любила и меня очень лю-

били», — так пишет человек, своей жизнью из-

меривший всю глубину постигших Россию
утрат.

Дочь ученого-агронома и пианистки, Татьяна
Лещенко воспитывалась в Екатерининском ин-

ституте благородных девиц в Москве. В нача-

ле 20-х годов она выходит замуж за амери-

канца Бенджамина Пеппера, юриста, специали-

ста по литературным плагиатам. Вместе они

уезжают в Нью-Йорк. Татьяна оканчивает

школу журналистики при Колумбийском уни-

верситете. Играет на сцене «Нью-плейрайтс
театр» (Театра новых драматургов). Ее жизнь

в Америке насыщена до предела впечатления-

ми, событиями, встречами. Но тоска по Родине
не оставляет ни на минуту. Татьяна расстается

с мужем и возвращается домой, на всю

жизнь сохранив о Бенджамине светлые, доб-
рые воспоминания.

А в это время в России, в конце 20-х годов,

свирепствует закон о «лишенцах», идет беспо-
щадная травля интеллигенции. Татьяна оказы-

вается лишней, бесправной  в  своей стране.

Она едет в Париж. Изучает западную лите-

ратуру, собирает фольклор. В 1931 году Лейп-
цигское издательство «Петрополис» публикует
в ее переводе нашумевший тогда роман Д. Ло-
уренса «Любовник леди Чаттерлей» (ныне —

один из самых популярных у нас бестселле-
ров).

В  Париже  Татьяна  знакомится  со  скульпто-

ром Дмитрием Цаплиным и становится его

женой.
Татьяна Ивановна часто вспоминает, как мно-

гие зарубежные газеты тех лет наперебой пи-

сали о Цаплине, называя его «гениальным

русским мужиком с Волги». Цаплин был ко-

мандирован Луначарским в Европу на стажи-

ровку в начале 30-х годов. Вскоре весть о его

таланте облетела весь мир. За его скульптуры

предлагали колоссальные деньги. Но Цаплин
не продал ни одну. Он делал их для России,
куда они всей семьей навсегда вернулись в

1935  году.  На Родине его  не  признали...

Татьяну Лещенко арестовали и осудили по

статье 58-10. Близкая подруга донесла на

нее. В ее деле фигурировала неосторожно

оброненная ею фраза: «Сталин не заботится
о простых людях». После года тюрьмы на Лу-
бянке и в одиночке тюрьмы в Лефортове ее

отправляют на Воркуту, присудив восемь лет

лагерей. Прямо из воркутинской пересылки

Татьяна попадает в музыкально-драматический
театр «Воркутстроя» НКВД, в котором работа-
ют десятки заключенных, талантливых музы-

кантов, артистов, художников. Она играет

в спектаклях, аккомпанирует, переписывает

клавиры... Но в 1952 году — снова этап. Всех
заключенных из театра рассылают по разным

лагерям. Татьяну отправляют на станцию Си-
вая Маска, в совхоз «Горияк», где, желая за-

работать зачеты и тем самым сократить свой
срок, она берется выполнять самую тяжелую

работу...
Многие из воспоминаний тех лет в книгу

не  вошли.  Сегодня  мы  публикуем  некоторые

Наталья ГОРОБЕЦ.

«Опять одолевают воспо-

минания.

Наряду с бессмысленной,

а вернее, умышленной жесто-

костью сталинской эпохи я

встречала там, на Воркуте,

будучи в заключении, такую

неожиданную сияющую доб-

роту...

На пятый год моего пре-

бывания в лагере я была

«расконвоирована» — ходи-

ла одна, без надзора. Глубо-

кой ночью возвращалась в

лагерь из театра — по без-

людию, во тьме. Изредка

гробовую тишину нарушал

дикий разбойничий посвист,

словно с одного берега че-

рез реку на другой берег по-

давали какой-то сигнал. Ко-

зин (однофамилец знамени-

того певца, «сидевшего» в

лагере на Колыме), по слу-

хам, уголовник, а в нашем

театре игравший (и талант-

ливо) роли комика-простака

в опереттах, лихо отплясы-

вавший чечетку, однажды,

отозвав меня в театре в сто-

рону, сказал: «Вы идите, не

бойтесь. Вас никто никогда

не тронет. Идите спокойно!»

Но і я смертельно - боялась!
Ведь это семь километров

надо было пройти черной-то

ночью, в лютый мороз!.. Я

^набралась храбрости И' пошла

к начальнику лагеря: «Граж-

данин начальник, я из театра

поздно ночью одна возвра-

щаюсь, боюсь очень! Может

быть, с завода рабочая сме-

на в лагерь идет, я бы с ни-

ми...»

Пожилой, небольшого ро-

ста, с умным, жестким ли-

цом военный внимательно

поглядел на меня. «Ладно.

Идите», — сказал он. На дру-

гой день в театре был вы-

ходной, я никуда из барака

не выходила. Вечером в наш

барак вошла молодая девуш-

ка в сопровождении надзира-

тельницы: «Где тут Лещен-

ко-Пелпер?» Я подошла к

ним. Молоденькая сказала:

«Отец мне говорил о вас. Я

возвращаюсь поздно из Вор-

кутского вечернего универ-

ситета к лагерю — мы тут

совсем близко живем. Я бу-

ду за вами в театр заходить,

и возвращаться будем вме-

сте. Нас никто тронуть не

посмеет Я завтра за вами

зайду. Меня Фридой звать».

Как я обрадоваласьі Фри-

да заходила за мной, и мы

шли вместе — я шла, не бо-

ясь... Чудесная, умная де-

вушка!

А потом, помню, мартов-

ское утро. Светало. Я вышла

из вахты, бреду по дороге в

геатр. Неподалеку у дороги

цомик — на пороге стоит

Фрида, машет мне, чтобы я

зашла в дом, и прикладыва-

ет палец к губам в знак мол-

чания. Через сени захожу в

большую бедно обставлен-

ную комнату, топится печь,

тепло. Пожилая женщина с

приятным лицом и мальчик

лет 10 — 12 во все глаза

смотрят на меня, особенно

запомнился мне сочувствую-

щий взгляд мальчика. Же-

стом приглашают к столу.

Пожилая ставит передо мной

большую сковородку с жаре-

ной картошкой, рядом —

большую чашку кофе с мо-

локом, горячую и с саха-

ром — вкуснейшуюі Горкой

лежит белый хлеб. А кар-

тошка, тающая во рту, луч-

ше всякого ананаса. В ком-

нате царит молчание. Я ем —

торопиться не умею, — ем и

пью с наслаяідением и пони-

маю, что хозяйка — это жена

начальника лагеря, мать

Фриды, мальчик— брат Фри-

ды. Они евреи. Они жалеют

меня, понимают, что нет на

мне никакой вины. Я преис-

полнена глубокой благодар-

ности за их доброту, сочув-

ствие, великодушное мило-

сердие — ведь глава семьи,

если узнается их поступок,

лишится чина капитана,

партийного билета и т. д.

Молча встаю, кланяюсь,

шепчу: «Спасибо, спасибо!» —

и ухожу. Мальчик открыл

двери, зорко осмотрел пу-

стынную дорогу...

Я, словно на крыльях, спу-

стилась к реке, перешла ее

по протоптанной в глубоком

снегу тропке на другой берег

к крутой, обледенелой   лест-

Е БУДУЩЕЕ
нице, перила шатались. С

трудом влезла в гору наверх

и пошла в театр по тропинке

в снегу, унося в сердце теп-

ло этой комнаты, взгляды

сочувствия, сострадания ее

обитателей. Навсегда запо-

мнила я их. И сейчас мыс-

ленно кланяюсь им до земли.

Найти бы их, но как? Фами-

лий-то мы ведь не знали...

Назавтра — этап. К тому

времени из Воркутского те-

атра удалили всех заключен-

ных. Только меня и портниху

Елизавету Михайловну оста-

вили еще на целый год. А те-

перь пришел и наш черед.

Нас отправляли на Сивую

Маску, в совхоз «Горняк».

Станция Сивая Маска бы-

ла на 110 километров южнее

Воркуты. Там росли тощие

елочки и березки {низенькие,

жалкие, но они были!) — это

уже не   безлесье   тундры.

лежала в кроватке одна в

комнате и была миленькая,

очень миленькая, вела себя

смирно, кричала нечасто.

Все пять блатных мамок (и

мои питомцы) болели сифи-

лисом. Особенно выделялась

одна из них — мать мальчи-

ка, толстая, т. к. бывала то

«коблом», то женщиной и

рожала уже четвертого ма-

лыша.

Я работала в яслях недели

две, дети с первого же дня

ко мне привыкли, и их мам-

ки, приходившие к ним в

3 часа дня, тоже хорошо ко

мне относились. Обычно,

когда дети спали — от

часа дня до трех, — я могла

сама отдохнуть, но шестиме-

сячную малышку надо бы-

ло кормить в положенные ча-

сы. Я ушла на кухню подо-

греть в бутылочке молоко

и   вдруг   услышала   быстро

Хотя сожительство в лаге-

рях было запрещено, пресле-

довалось, — оно имело место,

и при лагере всегда были

детские ясли, где содержа-

лись дети до четырех-пяти

лет, иной раз всего до трех,

а затем этих деток отправля-

ли в детские дома на воле,

разлучая их с матерями.

Конечно, 90 процентов «ма-

мок» были из блатных и под-

час любили своих малюток.

Но, например, знаменитая

Тигр — такая кличка была у

маленькой блатной с детским

личиком — своих детей, как

только им исполнялся год, по

слухам, убивала, прокалы-

вая иглой темечко, а затем

рожала новых: по беремен-

ности от работы освобожда-

ли, повышали паек. На воле

Тигр была многократной

убийцей. Эту маленькую де-

вочку все боялись, и за ней

ухаживали мелкие воровки,

так называемые «шестерки».

Она ходила в их окружении.

Со мной вежливо здорова-

лась, я вежливо ей отвечала.

По доброте желая меня

устроить на «легкую» рабо-

ту, молодая докторша в дет-

ских яслях назначила меня

нянечкой по уходу за пятью

ненормальными четырехлет-

ними детьми — два мальчика

и три девочки, — они жили в

хорошем светлом бараке, от-

дельно от других детей. На-

до сказать, что ребят при ла-

гере содержали вполне хоро-

шо — в чистоте, уходе, сыт-

но кормили. Я приходила в

ясли утром, а в 5 часов мог-

ла уходить', меня сменяла

«вечерняя» нянечка. Дети

мои были тихие, но, ох,

трудные! Не желали есть,

днем не желали спать, не же-

лали ходить гулять и поми-

нутно требовали к себе моего

внимания. И я их всем серд-

цем жалела.

Из моих трех девочек две

были четырехлетние, а тре-

тья — шестимесячная.      Она

оборвавшийся вопль. Я кину-

лась в комнату новорожден-

ной и обмерла от ужаса:

вторая девочка, самая мол-

чаливая и тихая, стояла у

кроватки малышки и изо

всех сил злобно колошмати-

ла ее по голому животику.

Малышка, вся синяя, лежала

молча. Я оттащила злую дев-

чонку в спальню, запихнула

ее в постель — «мертвый

час» еще не кончился — и

вернулась к малышке. К мо-

локу она не притронулась,

лежала молча. К вечеру тем-

пература у нее была око-

ло 40°.

На другой день в бараке

моя подруга сказала мне, что

мамка малышки собирается

убить меня, если та не вы-

здоровеет. Ей поможет Зин-

ка-Кобел. Они решили, что я

нарочно сглазила девочку.

Подруга знала от меня, в

чем было дело, и сочла, что

если я пожалуюсь на злую

девчонку, ее мамка, в свою

очередь, меня зарежет... Три

дня за мной по пятам ходили

малышкина мамка и Кобел.

А я молилась — это все, что

мне оставалось. На четвер-

тый день девочка стала по-

правляться...

II тогда я пошла к моло-

дой докторше, чуть ли не в

ноги ей повалилась, расска-

зала наконец всю правду и

просила, очень просила «от-

числить» меня от этой долж-

ности. Она все поняла и от-

числила.

До сих пор помню руин

одной из девочек. У нее бы-

ло хорошенькое личико, но

.пальцы на руках преувели-

ченно длинные и тонкие, как

червячки... Бедные дети!

О том, что пришлось пере-

жить, можно рассказывать

много. Забыть это невозмож-

но..

(Продолжение   следует).

На снимке: Татьяна Л.щснко.
Сухомлина с гитарами работы
Батова   и   Краснощенова.


